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INTRODUCCIÓN 


E STA OBRA ES UN PRIMER INTENTO de estudiar la forma de operar 
y el papel de las fuerzas especiales terrestres en la Edad de la 
Caballería. Dado que, a día de hoy, no existen estudios académicos 
ni libros divulgativos de historia sobre tal materia, pretende llenar 
ambos huecos y contribuir a la investigación sobre las técnicas de 
guerra medievales y renacentistas, sin renunciar a presentar la 
materia de forma amena para el público general. 

El libro está dividido en dos partes. La primera, que es una 
descripción analítica de las operaciones especiales en el periodo 
1100-1550, tiene dos objetivos básicos: el primero es esbozar sus 
principales peculiaridades durante dicho periodo y relacionar la 
materia con varios debates cruciales dentro de los estudios sobre la 
guerra medieval y renacentista; el segundo, presentar algunas de 
las características propias de la guerra durante la Edad de la 
Caballería a lectores no profesionales que están interesados en las 
operaciones especiales, pero disponen de pocos conocimientos 
previos sobre la historia militar medieval y renacentista. 

La segunda parte, que comprende los capítulos II al VII, describe 
una serie de operaciones especiales que tuvieron lugar entre 1098 y 
1536. También se dirige a un lector no profesional y, por tanto, 
renuncia al análisis en favor de la narrativa. Por razones similares, 
las notas y la discusión sobre las fuentes se han reducido al mínimo. 
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Este ensayo se escribid en el transcurso de una guerra entre 
israelies y palestinos. Durante ella, las acciones militares clave en 
ambos bandos fueron casi todas operaciones especiales, aunque de 
distintos tipos. Por un lado, las células terroristas palestinas 
lanzaron ataques concretos contra núcleos urbanos y símbolos 
nacionales israelíes; por el otro, las fuerzas especiales israelíes 
secuestraron y asesinaron a terroristas, dirigentes y políticos 
palestinos. Aunque, desde un punto de vista ético y político, entre 
ambos tipos de acciones pueda haber todo un abismo, los dos se 


pueden agrupar bajo el paraguas del término «operaciones 
especiales», tal como se explicará a continuación. 

Mientras escribía, era muy consciente de que las operaciones 
especiales pueden alejarse mucho de esa imagen limpia y 
glamurosa que tienen en la cultura popular de nuestros días. En 
consecuencia, he tratado de presentar una descripción depurada de 
las mismas, contemplándolas en su contexto más amplio y no como 
notables ejemplos de hazañas heroicas, con la esperanza de 
contribuir a una discusión más equilibrada y crítica sobre la cuestión. 
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OPERACIONES ESPECIALES, ESTRATEGIA Y POLÍTICA 
EN LA EDAD DE LA CABALLERÍA: UN ENFOQUE 
ANALÍTICO 


DEFINICIÓN DE OPERACIONES ESPECIALES 
TERRESTRES 


UNA «OPERACIÓN ESPECIAL» ES UNA ACCIÓN MILITAR limitada a un 
área pequeña, ejecutada en un intervalo de tiempo relativamente 
breve y llevada a cabo por una fuerza reducida, pero que es capaz 
de obtener resultados estratégicos o políticos desproporcionados 
respecto a los recursos invertidos en ella. Realizar operaciones 
especiales casi siempre implica utilizar métodos de lucha no 
convencionales y encubiertos. Son tales métodos los que permiten 
que una pequeña inversión en recursos produzca un impacto 
estratégico o político desmesurado'. 

Por ejemplo, en enero de 1327, la reina Isabel de Inglaterra y su 
amante Roger Mortimer derrocaron al impopular rey Eduardo ll y, al 
poco tiempo, le asesinaron en prisión. Después, la pareja gobernó 
como regentes de Eduardo Ill, el hijo de catorce anos de Isabel. Al 
crecer Eduardo, su madre no mostró intenciones de querer 
renunciar a la autoridad que ejercía sobre él. Por el contrario, 
Mortimer y ella reforzaron su dominio sobre la corona y trataron de 
crear un poder independiente controlado por ellos mismos. La noche 
del 19 de octubre de 1330, William Montagu se introdujo en el 
castillo de Nottingham —donde se alojaban Isabel, Mortimer y 
Eduardo— a través de un pasadizo subterráneo secreto, a la cabeza 
de dos docenas de hombres. Actuando en favor del joven rey, 
Montagu tomó por sorpresa a los guardias de la pareja y capturó a 
la reina y a su amante. Ajusticiaron a Mortimer, e Isabel fue obligada 
a retirarse a sus posesiones rurales. Eduardo se convirtió en 
gobernante de Inglaterra. Ese golpe de precisión, ejecutado por un 
puñado de hombres, que duró solo unas pocas horas y costó muy 
poco dinero y muy pocas bajas, logró lo que de otra manera hubiese 


requerido una sangrienta guerra civil, un gasto enorme y miles de 
vidas?. 


William Montagu captura a Roger Mortimer en el castillo de Nottingham el 19 de octubre de 
1330, tras acceder a la fortaleza por un pasadizo secreto con un grupo de hombres 
armados. 


Las operaciones especiales como el golpe en el castillo de 
Nottingham son distintas de los actos de espionaje y de guerra 
psicológica —que también pueden producir significativos resultados 
estratégicos y políticos con recursos muy limitados—, ya que 
implican el uso de la fuerza. La diferencia entre operaciones 
especiales y acciones regulares de combate es más complicada. 
Durante su fase de ejecución, las operaciones especiales son a 
menudo similares a las acciones de combate, ya que recurren al 
empleo de la sorpresa y la añagaza. También lo son en su impacto, 
ya que las intervenciones regulares pueden a veces tener un 
resultado estratégico y político desproporcionado respecto a los 
recursos invertidos en las mismas. 

Por ejemplo, en 1199, el rey Ricardo Corazón de León, de la 
casa de los Plantagenet, ganaba la guerra contra el rey Felipe 
Augusto de la casa de los Capetos. Se aseguraba así las 
posesiones continentales familiares y obstaculizaba los planes de su 


rival para unificar el reino de Francia. Justo entonces, un labrador 
descubrió un tesoro de oro y plata en las tierras del castillo de 
Chálus. El señor del castillo, Achard, confiscó el tesoro, pero fue 
desautorizado por su propio señor —o sea, el rey Ricardo—, que lo 
reclamó para sí. Achard se negó y el ultrajado monarca puso sitio al 
castillo de manera inmediata, rehusando la oferta de rendición que 
le hicieron sus defensores. 

La pequeña fortaleza estaba defendida por una docena de 
hombres y mujeres, como mucho. Cuando Ricardo preparaba el 
asalto, un ballestero de la guarnición le hirió en la espalda. La herida 
se infectó, se gangrenó a los pocos días y separó al rey guerrero del 
mapa político de Europa. 

En cinco años, los Plantagenet perdieron Normandía y, al cabo 
de diez, habían abandonado el resto de sus posesiones 
continentales a excepción de Gascuña, mientras que Felipe Augusto 
sentaba las bases para la unificación de Francia bajo los Capetos. 
Por lo tanto, la defensa de Chálus —una operación que se llevó a 
cabo con recursos extremadamente limitados— cambió de manera 
profunda la situación estratégica y política en Europa Occidental y 
ayudó a rehacer las fronteras del continente durante siglos*. Sin 
embargo, no podemos considerarla una operación especial, dado 
que el fallecimiento de Ricardo fue un hecho accidental, 
probablemente involuntario por parte de los defensores, que fueron 
todos pasados a espada en represalia por la muerte del rey. 

La diferencia entre operaciones de combate especiales y 
regulares, en consecuencia, no reside ni en su ejecución ni en su 
impacto, sino en la existencia de un plan preconcebido de impacto y 
ejecución. A diferencia de la muerte de Ricardo Corazón de León, 
operaciones especiales como el asalto al castillo de Nottingham se 
planearon de tal manera que los mismos recursos que se utilizaban 
en acciones ordinarias pudieran producir resultados extraordinarios. 

Tal definición es válida solo para las operaciones especiales 
terrestres. Las intervenciones navales se excluyen de este libro 
porque eran muy diferentes tanto a nivel estratégico como operativo. 
En particular, en la guerra naval a larga distancia, la anterior 
definición no puede distinguir con claridad las operaciones 
especiales de las regulares. Tal circunstancia se aprecia de manera 


evidente en el caso de la piratería en ultramar. Por ejemplo, en 
1523, el pirata francés Jean Fleury se apoderó de un tesoro enviado 
por Hernán Cortés de México a España. Fleury, al mando de una 
fuerza autosuficiente de unos pocos centenares de hombres, 
actuaba a más de 2000 kilómetros de su base. Se hizo con una 
auténtica fortuna en oro y plata, y su actuación tuvo consecuencias 
psicológicas aún más importantes. ¿Fue una «operación especial»? 
Según la definición antes ofrecida, sin duda alguna. Pero, en ese 
caso, casi todas las aventuras piráticas medievales y renacentistas 
lo fueron también y, dado que abarcaban una parte considerable del 
conjunto de intervenciones navales, implicaría que muchos de esos 
enfrentamientos medievales y modernos que tuvieron el mar como 
escenario —sobre todo la pugna por el negocio ultramarino entre 
Europa y las Indias— fueron, en la práctica, «guerras de 
operaciones especiales». 

Es un enfoque de lo más interesante, pero solo una investigación 
en profundidad, centrada en la estrategia naval y sus acciones, 
podría aclarar este problema. Dado que la tarea que he asumido es 
ya de por sí bastante formidable, pues abarca cinco siglos y más de 
un continente, he decidido dejar las operaciones especiales navales 
para futuras investigaciones. 


LAS OPERACIONES ESPECIALES EN LA GUERRA, LA 
CULTURA Y LOS ESTUDIOS CONTEMPORÁNEOS 


En las últimas décadas, la importancia de las operaciones y las 
fuerzas especiales ha crecido de manera espectacular. Pocos 
países carecen de unidades especiales, que son, por lo general, 
consideradas la flor y nata del ejército y reciben con prodigalidad 
atención y recursos. Las operaciones especiales se han convertido 
en parte integral del pensamiento estratégico y político, por lo que, 
cuando los gobiernos y los ejércitos valoran sus diferentes opciones 
en tiempos de crisis, van incluidas en el menú de forma habitual. 

Han resultado una opción particularmente importante cuando los 
objetivos en cuestión son de los siguientes tipos: 


1. Infraestructuras 


Durante el siglo xx la guerra dependió progresivamente de las 
infraestructuras industriales, de comunicación y de transporte. En 
consecuencia, la captura y destrucción de puentes, presas, centros 
de comunicación, fábricas y laboratorios podía afectar a la 
capacidad bélica de un país al menos tanto como la pérdida de 
unidades militares. Dado que las instalaciones de infraestructura son 
objetivos desarmados «fáciles», fuerzas reducidas que nunca 
podrían soñar con derrotar grandes unidades de combate enemigas 
pueden lograr importantes resultados estratégicos al atacar tales 
instalaciones. Por supuesto, estas instalaciones pueden estar 
protegidas por el enemigo, pero, dado que el objetivo del ataque son 
las propias instalaciones y no las fuerzas de protección, si se 
encuentra una forma de evitar o neutralizar a los guardias es todavía 
posible obtener resultados notables con un empleo limitado de 
recursos. 

Un ejemplo clásico es la incursión alemana contra Eban Emael 
(1940). Unas pocas decenas de soldados aerotransportados 
aseguraron los estratégicos puentes sobre el canal Albert y 
neutralizaron el fuerte Eban Emael, que albergaba un número de 
soldados belgas diez veces superior. Aunque estos no fueron 
derrotados, los atacantes se aseguraron de que no destruyeran los 
puentes, sin los cuales el avance de su ejército en Bélgica se habría 
detenido y todo su plan de campaña puesto en serios apuross. 

Las infraestructuras industriales pueden ser incluso más valiosas. 
Uno de los puntos clave en el programa nuclear nazi era la central 
hidroeléctrica de Norsk Hydro, en Ryukan, Noruega. Una planta, 
conectada a la estación, producía casi toda el agua pesada de la 
que disponían en aquellos momentos los alemanes para su 
investigación y producción nuclear. Los aliados habían lanzado sin 
éxito varias misiones de bombarderos y operaciones especiales. Al 
final, en febrero de 1943, una unidad especial consiguió sabotear la 
planta y detener la producción. Los nazis intentaron enviar por barco 
a Alemania toda el agua pesada producida hasta ese momento, 
pero el buque lo hundió otra operación especial. Aunque estas dos 
acciones no fueron por sí solas responsables del fracaso alemán en 
su intento de producir armas nucleares, desde luego contribuyeron 
al mismo. No hace falta decir que las consecuencias estratégicas y 


políticas de tal fallo fueron incalculables?$. 


Una de las torretas de artillería con dos cañones de 120 mm voladas en el fuerte belga de 
Eban Emael. Fue capturado en mayo de 1940 por los soldados de la Wehrmacht. 
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Los edificios en llamas de la planta de Norsk Hydro Vemork, en Ryukan, Noruega, durante 
el ataque realizado por una unidad especial el 16 de noviembre de 1943. 


2. Sistemas armamentísticos 


La tecnologización de la guerra moderna ha llevado a la adopción 
de sistemas de armamento cada vez más sofisticados, cuyo coste e 
impacto militar han aumentado de forma dramática. La producción y 
el mantenimiento de uno solo de ellos, por ejemplo, un misil nuclear 
o un gran buque de guerra, puede consumir un porcentaje 
significativo de los recursos de un país, en tanto que su 
implementación o su destrucción son capaces de alterar el balance 
de poder político y estratégico. Dichos sistemas armamentísticos se 
han mostrado en ocasiones vulnerables a las operaciones 
especiales, lo que podría, en consecuencia, causar un impacto 
importante con medios limitados. De hecho, una parte significativa 
de las operaciones especiales que se llevaron a cabo durante la 
Segunda Guerra del Golfo (1990-1991) buscaba localizar y 
neutralizar un puñado de lanzamisiles móviles en el desierto 
occidental iraquí. 

Con la proliferación de armas de destrucción masiva es probable 
que el papel de las operaciones especiales a la hora de obtener, 
proteger y destruir sistemas armamentísticos concretos se vuelva 
más y más crítico. 


3. Personas 


El asesinato, secuestro y rescate de individuos concretos puede 
tener una importancia política y estratégica tan grande que llega a 
contrarrestar incluso la destrucción de unidades militares enteras o 
infraestructuras. Por ejemplo, cuando en 1943 el gobierno de 
Badoglio apresó a Benito Mussolini y abrió negociaciones con los 
aliados, el caído dictador fue liberado de su prisión secreta en la 
cima del monte Gran Sasso, en un audaz ataque aerotransportado. 
Apoyado por el poder alemán, dirigió un régimen títere en el centro y 
norte de Italia, asegurando la lealtad de partes significativas de la 
sociedad italiana y facilitando el control del país”. 

Los políticos y los jefes militares no son los únicos que tienen 
importancia estratégica. El rescate de Niels Bohr, un físico 
prominente en la Dinamarca ocupada por los nazis, contribuyó de 
manera significativa al avance del programa nuclear aliado, al 


tiempo que obstaculizó el alemán?. Al final de la Segunda Guerra 
Mundial, la carrera entre los soviéticos y los norteamericanos para 
apoderarse de los científicos del programa de cohetes alemán 
mostró que ambos habían entendido la enorme importancia de esas 
personas. Con la proliferación de armas de destrucción masiva y la 
creciente tecnologización de la guerra, es probable que los 
científicos se conviertan en objetivos tan codiciados para las 
operaciones especiales como los políticos y los generales. 


4. Símbolos 


En las últimas décadas, algunas de las operaciones especiales de 
más éxito se han dirigido contra personas y objetos de un valor más 
simbólico que material. Por ejemplo, la masacre de la delegación 
israelí en los Juegos Olímpicos de Múnich (1972) y el ataque del 11- 
S (2001) fueron agresiones extremadamente eficaces contra 
símbolos nacionales?. Aunque los efectos materiales de tales 
ataques resultasen desdeñables y no se pueda decir que dañasen el 
poder militar israelí o estadounidense, los efectos simbólicos 
resultaron inmensos'?. En ambos casos, el éxito de las acciones 
supuso un gran estímulo para la moral de los atacantes y provocó 
un shock equivalente en los dos países. El impacto se puede medir 
por el hecho de que tanto Israel como Estados Unidos reaccionaron 
desencadenando contraataques masivos. Los israelíes cambiaron 
sus prioridades de inteligencia e información, y destinaron más 
recursos a combatir el terrorismo palestino en Europa. Los 
estadounidenses proclamaron una guerra global contra el terrorismo 
que hasta ahora solo ha conseguido invadir dos Estados soberanos 
y provocar una ola creciente de terrorismo mundial. 

Las operaciones dirigidas a la toma y liberación de rehenes y 
prisioneros de guerra se pueden considerar como acciones cuyos 
objetivos tienen un significado simbólico, más que un valor material. 
El rescate de un puñado de civiles secuestrados o de soldados 
presos puede no tener efectos sobre el equilibro de poder material, 
pero ser una gran inyección de moral, al demostrar tanto las 
habilidades militares propias de un país, como el emblemático 
compromiso de hacer cuanto sea posible para salvar a todos y cada 


uno de sus ciudadanos o combatientes”. Este último acto es de 
gran valor simbólico para los Estados modernos, y en particular para 
las democracias occidentales, por lo que el secuestro, aunque sea 
de unos pocos ciudadanos, se ha convertido en un objetivo 
prioritario para las operaciones especiales del enemigo??. 
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En parte, la razon por la que el ataque a simbolos mediante 
operaciones especiales es tan potencialmente eficaz en la Edad 
Moderna es que este tipo de intervenciones han disfrutado de un 
lugar de privilegio en la cultura popular. Sobre todo, después de que 
la Primera Guerra Mundial destruyese gran parte de la aureola que 
tenía el combate regular —al reemplazar las imágenes heroicas de 
bayonetas resplandecientes y cargas épicas por trágicas escenas 
de barro, sangre y alambradas de espino—, la cultura de la guerra 
prestó cada vez más atención al glamur y al heroísmo en el campo 
de las operaciones especiales. Solo allí el héroe individualista podía 
todavía decidir el destino de guerras y naciones". 

Las operaciones y fuerzas especiales han recibido, por tanto, una 
cobertura enorme por parte de los medios y se magnifican todavía 
más en la cultura popular (sobre todo la masculina). Teniendo en 
cuenta que estas intervenciones abarcan solo una fracción de todas 
las acciones militares, protagonizan un elevado porcentaje de los 
libros divulgativos de historia militar'^, las novelas y las películas 
bélicas. Incluso cintas del género realista y desencantado, como 
Salvar al soldado Ryan o Black Hawk Derribado, ponen en su punto 
de mira este tipo de misiones (el rescate de un soldado raso por 
razones simbólicas en el primer caso y el secuestro de personal 
clave del enemigo en el segundo). 

En el terreno del cine de acción, la supremacía de las 
operaciones especiales resulta todavía más acusada. Ataques 
contra infraestructuras y sistemas armamentísticos situados en el 
corazón del territorio enemigo constituyen la trama principal en 
títulos que van desde Misión Imposible o la serie de James Bond, 
hasta En busca del Arca Perdida o El Señor de los Anillos (si es que 
uno acepta que el Arca Perdida, la Estrella de la Muerte o el Anillo 
Único son sistemas armamentísticos de destrucción masiva). 


Más populares todavía resultan aquellas operaciones especiales 
cuyo objetivo son personajes relevantes. Por ejemplo, la trilogía de 
Terminator gira en torno al asesinato y la protección de líderes del 
futuro y científicos del presente, y uno no puede concebir 
narraciones políticas o películas de acción realistas sin el 
salvamento de políticos amenazados, ni películas de acción 
fantástica sin el rescate de princesas raptadas. Y las operaciones 
especiales que pretenden rescatar rehenes y prisioneros de guerra 
corrientes son quizás igual de populares?**. El prototipo del héroe de 
acción masculino, y cada vez más del femenino, es el experto en 
operaciones especiales, no el soldado ordinario. Ni siquiera el 
comandante??. 

De manera similar, en el terreno de los juegos de ordenador y 
videojuegos, por cada uno de ellos que se centra en la guerra 
convencional puede haber una docena en la que el jugador encarna 
a un experto en operaciones especiales que trata de asesinar a 
Hitler, volar un reactor nuclear enemigo o rescatar rehenes civiles. 

No es de extrañar que fuerzas especiales reales como el SAS 
británico, los Boinas Verdes estadounidenses, la Fuerza Alfa y el 
Omon rusos, o la Sayeret Matkal israelí hayan disfrutado de un 
prestigio público sin precedentes. Se ha afirmado, con el apoyo de 
buenas razones, que, así como el héroe masculino ideal de la 
cultura de ficción es el experto en operaciones especiales, las tropas 
reales de esas unidades han llegado a personificar el ideal de 
masculinidad nacional*”. Por tanto, sus miembros no solo viven al 
calor de la admiración popular, sino que disfrutan de creciente 
influencia en los círculos militares y políticos. Por ejemplo, el 
comandante de las fuerzas británicas en la Guerra del Golfo, el 
general Peter de la Billière, comenzó su carrera en los SAS. 


Sayeret Matkal, la unidad de operaciones especiales de las Fuerzas de Defensa lsraelíes. 
Hoy, sus miembros, como los de otras fuerzas especiales internacionales, disfrutan de un 
prestigio püblico sin precedentes y de creciente influencia en los círculos militares y 
políticos. 


En Israel, no solo encontramos una larga lista de generales de 
rango superior que son veteranos de las fuerzas especiales, sino 
que tres primeros ministros que ocuparon el cargo desde 1996 a 
2006 —Benjamín Netanyahu, Ehud Barak y Ariel Sharon— deben al 
menos parte de su atractivo a haber pertenecido en su día a las 
fuerzas especiales'8. No es absurdo añadir a esa lista al actual 
gobernador de California, Arnold Schwarzenegger, posiblemente 
más conocido por muchos de sus votantes a través de sus misiones 
de asesinato y contra-asesinato en la gran pantalla. 

El atractivo cultural de las operaciones especiales ha magnificado 
su impacto potencial sobre la moral püblica. Dado que la imagen 
nacional, y en particular la imagen masculina del país, se nutren 
tanto de ellas, una intervención culminada con éxito levanta la moral 
nacional y una fallida la deprime mucho más que una acción regular 
de resultados equivalentes. Triunfar en dichas acciones siempre 
resultará más espectacular y fracasar más humillante, puesto que 
las personas que las llevan a cabo se supone que encarnan esa 


masculinidad y que el público está acostumbrado a identificarse con 
tales misiones a partir de las películas y los juegos de ordenador. 

En paralelo a la avalancha de literatura popular sobre este tema, 
ha crecido la atención sobre las operaciones especiales en círculos 
académicos atizada por los ataques del 11-S y la consiguiente 
Guerra contra el Terror. Sin embargo, ese interés se centra casi 
exclusivamente en el papel de esta clase de acciones a finales del 
siglo xx, en los primeros años del xx! y en futuros conflictos??. Ello 
refleja una extendida suposición sobre que, antes de la Segunda 
Guerra Mundial, las operaciones especiales tenían lugar, si acaso, 
solo como parte de una guerra de guerrillas o partisana??. Los libros 
que se ocupan de la historia de las operaciones especiales solo se 
remontan a la Segunda Guerra Mundial, e incluso en casos 
excepcionales, rara vez van más allá de la etapa final del siglo 
XVil^. Es significativo que la única intervención especial que 
aparece en From Troy to Entebbe: Special Operations in Ancient and 
Modern Times sea la historia del mítico caballo de Troya?2. 

El primer caso que se aborda en el influyente ensayo de William 
McRaven, Spec Ops: Case Studies in Special Operations Warfares, 
es el ataque de Eban Emael en 1940. La única gran excepción a 
esta regla que he encontrado es Ninja: The True Story of Japan's 
Secret Warrior Cult, de Stepen Turbull, que aborda la historia de las 
operaciones y las fuerzas especiales en Japón, y pone su atención 
en la Edad Media y principios de la Edad Moderna. 

También es significativo que, al tratar de encontrar antecedentes 
de las fuerzas especiales actuales, algunos estudios las confundan 
con tropas regulares. Por ejemplo, en un capítulo titulado 
«Commandos Through History», en The Perfect Soldier: Special 
Operations, Commandos, and the Future of U.S. Warfare, de James 
Dunnigan, se califica de fuerzas especiales a unidades como los 
Inmortales, la guardia real persa; a los Compañeros de caballería de 
Alejandro Magno; a los caballeros medievales; a los arqueros 
ingleses de la Guerra de los Cien Años; a los mamelucos y a los 
jenízaros; a los modernos granaderos y a soldados de caballería 
ligera?. Robin Neilland, en su In the Combat Zone: Special Forces 
since 1945, encuentra antecedentes no solo en el bíblico rey David, 
sino también en las unidades de caballería irregular de Gengis 


Khan; en las de infantería ligera de los siglos XVIII y xix, como los 
jager alemanes y las fuerzas de John Moore; en las guerrillas 
españolas y rusas de las Guerras Napoleónicas; en la caballería de 
la Guerra Civil Americana y en las tropas de asalto alemanas de la 
Primera Guerra Mundial?*. 

La falta de atención a las operaciones especiales previas al siglo 
XVIII se refleja también en los estudios dedicados a las guerras 
anteriores a las modernas, pues apenas interesan. Por ejemplo, en 
las investigaciones sobre las técnicas bélicas medievales y 
renacentistas no se discute al respecto. Aunque existen operaciones 
que aparecen en crónicas y que pueden clasificarse como 
especiales, los citados análisis no las abordan como una cuestión 
separada. Recientes estudios centrados en el periodo mencionado, 
como el de Jeremy Black, European Warfare, 1494-1660, el de John 
France, Western Warfare in the Age of the Crusades, o el de Helen 
Nicholson, Medieval Warfare: Theory and Practice of War in Europe, 
300-1500, no contienen ninguna referencia a este tipo de acciones. 

El presente libro trata de llenar ese hueco al examinar las 
operaciones especiales terrestres entre 1100 y 1550. Primero 
perfilaremos sus principales características, asi como las 
condiciones que crearon tales peculiaridades. 

Mi intención es, en parte, ofrecer un contexto histórico de su 
evolución en el último siglo. Y, lo que es más importante, creo que 
los estudios sobre la guerra medieval y renacentista se pueden 
también beneficiar de un escrutinio más detallado de este tipo de 
intervenciones. Las características propias de las operaciones 
especiales hacen de ellas una lente excepcional a través de la que 
podemos comprender las realidades de la guerra. Dado que su 
desarrollo implica un delicado balance entre los fines y los medios 
militares, arrojan luz sobre las actividades bélicas de una etapa 
histórica concreta. Reflejan algunos de los límites entre lo deseable 
y lo posible en los enfrentamientos de esos periodos. 

En particular, estas misiones son un terreno de pruebas ideal 
para analizar las relaciones entre la caballería como institución 
social y la realidad militar en el Medievo y el Renacimiento. El 
debate sobre tal correspondencia ha ocupado un lugar central en los 
estudios militares de dichas épocas”. Algunos investigadores, entre 


los que Huizinga y Kilgour son los más famosos, han argumentado 
que la cultura caballeresca estaba totalmente divorciada de la 
realidad militar y que su influencia en el desarrollo de las 
operaciones militares fue desdeñable. Príncipes y caballeros hacían 
honor a sus ideales, al tiempo que solían pasar por alto los horrores 
de la guerra, como una forma de reconciliar el ejercicio de la misma 
con el cristianismo, y los usaban como herramienta para inspirar 
lealtad a sus vasallos. No obstante, cuando había que ir a combatir, 
las limitaciones que imponía ese código caballeresco se dejaban de 
lado cada vez que obstaculizaban la consecución de la victoria?*. 

En las ültimas décadas, la mayoría de los estudiosos han tendido 
a poner el acento en la sostenida relevancia de la vida caballeresca. 
Han visto en ella un factor formador e influyente que definió valores 
propios y reglas de guerra mucho antes de los comienzos de la 
Edad Moderna. Los combatientes, a menudo, las aceptaban, 
aunque resultase inconveniente hacerlo, y trataban de abstenerse 
de lo que la caballería definía como «juego sucio». Pese a que los 
enormes dividendos de la victoria tentasen de manera ocasional a 
forzar o quebrantar estas normas, los principios subyacentes rara 
vez se ponían en cuestión””. En particular, el ideal caballeresco del 
honor se mantuvo como valor marcial central y como principal pilar 
de la noble identidad masculina a lo largo de la Edad Media y el 
Renacimiento??. 

Las cuestiones de la caballerosidad y el honor determinaron de 
manera fundamental el comportamiento durante las operaciones 
especiales. Mientras que el combate regular solo llevaba de manera 
ocasional a lo que la caballería consideraba «juego sucio», este tipo 
de misiones casi siempre requerían de él. En consecuencia, tendían 
a llevar las convenciones de la guerra al límite. Por un lado, 
parecían hacer realidad las hazañas de los romances, al permitir 
que guerreros valientes luchasen contra dificultades abrumadoras y 
ganasen batallas casi en solitario (algo que, a pesar de la imagen 
acufiada por las películas y las novelas populares de tema militar, 
estaba muy alejado de la realidad del combate regular en la Edad de 
la Caballería). Por otro, tales hazañas a menudo se conseguían 
mediante engaño, traición, soborno, asesinato y otras formas poco 
limpias, que amenazaban con convertir la guerra en un asunto 


deshonroso y minar los cimientos del ideal caballeresco. 

Como demostrarán las páginas siguientes, la ejecución de 
operaciones especiales en la Edad de la Caballería se caracterizó 
por una tensión no resuelta y siempre presente entre la necesidad 
práctica de ganar batallas y la cultura del «juego limpio» que 
aplicaban los caballeros, que sostenían que la guerra no era una 
continuación de la política, sino más bien una forma de vida, y que 
esa manera de luchar honorable era más importante que alcanzar la 
victoria??. Esta tensión sancionó el empleo de algunos tipos de 
misiones (tales como rescatar al señor propio), limitó sobremanera 
el uso de otras (por ejemplo, los asesinatos) y en general influyó 
sobre la eficacia de todas ellas. Tales limitaciones tienen su sentido, 
por supuesto, si se contemplan con una perspectiva más amplia. 
Dado que la guerra siempre se llevó a cabo al compás de una 
cultura política determinada, y que los gobernantes extraían su 
poder y su identidad de tal ideología, librar combates con métodos 
capaces de dañarla podía vaciar la victoria de sentido al socavar la 
propia identidad y la autoridad del vencedor??. 


LOS OBJETIVOS DE LAS OPERACIONES ESPECIALES 
TERRESTRES EN LA EDAD DE LA CABALLERÍA 


A pesar del complicado lugar que ocupaban dentro de la tradición 
caballeresca, las operaciones especiales fueron parte central de la 
guerra en la Edad de la Caballería, y a la vez disfrutaron de una 
popularidad ünica, semejante a la alcanzada en la cultura castrense 
de nuestros días. Lo cierto es que podría argumentarse que el 
prestigio que en la actualidad rodea a estas misiones es, en gran 
medida, una herencia de la cultura militar medieval. Mientras que en 
el mundo clásico, así como en los primeros tiempos de la Edad 
Moderna y el siglo xix europeo, las acciones militares que más 
gustaban eran las de guerra regular, la audiencia noble medieval 
estaba mucho más encaprichada con las disparatadas incursiones 
de pequeños grupos de caballeros?'. 

Por ejemplo, Le charroi de Nimes, una de las chansons de geste 
más populares del siglo xii, se centra en una operación especial 
ficticia que recuerda a la historia del caballo de Troya. El héroe de la 


chanson, el conde Guillaume de Orange, se empeñó en arrebatar al 
rey sarraceno Otrant la ciudad de Nimes, poderosamente fortificada. 
Para lograrlo, reunió un centenar de carros, colocó en cada uno de 
ellos un barril de madera y escondió a sus hombres dentro. Luego 
se atavió con ropajes de extranjero y simuló ser un rico comerciante 
inglés que iba al mercado de la villa. La avaricia de los sarracenos 
despertó al ver su caravana. Esperando obtener grandes beneficios 
de los peajes y regalías, el rey Otrant permitió que cruzase sus 
puertas. Una vez dentro, los hombres de Guillaume salieron de los 
barriles y se hicieron con la ciudad a sangre y fuego*?. 

Aún más populares fueron las operaciones llevadas a cabo por 
unidades reducidas para rescatar a princesas secuestradas; algo 
que se convirtió en un puntal del entretenimiento caballeresco. A 
partir de ahí, tales historias seguirían gozando del aplauso de las 
gentes, incluso aunque las que versaban sobre el combate regular 
lo fuesen aún más. Los relatos sobre operaciones especiales 
caballerescas se perpetuaron hasta llegar por último a los cines 
modernos, a través de una sucesión ininterrumpida de adaptaciones 
como los Orlando furioso y Amadis de Gaula del siglo xvi; las obras 
del xvii de Le Sage, La Calprenéde y Madeleine de Scudéry; las 
adaptaciones del siglo xvii! de Courtilz de Sandras y la Bibliotheque 
Bleue; las de la centuria siguiente de Walter Scott y la literatura 
juvenil victoriana. 

Es interesante señalar que incluso las tramas básicas de 
películas que describen misiones especiales en el futuro, como la 
trilogía de Terminator o Doce monos, copian en realidad los 
argumentos de romances sobre operaciones especiales 
caballerescas. Así, la Chanson du Chevalier du Cygne et de 
Godefroid de Bouillon, del siglo xii, relata cómo, varios años antes 
de la Primera Cruzada, la madre del gobernante musulmán 
Corbaran (Kerbogha) —que era una poderosa hechicera— predijo lo 
que habría de ocurrir. Advirtió a su hijo de que un príncipe llamado 
Godofredo de Bouillon llegaría de la tierra de los francos y 
conquistaría Nicea, Antioquía y Jerusalén. El hijo y heredero de 
Corbaran, Cornumaran, decidió impedir la catástrofe. Tras elegir un 
ünico compafiero, se disfrazó de peregrino cristiano de vuelta de 
Tierra Santa y se dirigió a Europa con la intención de encontrar a 


Godofredo y matarlo mientras todavía fuese joven. Cornumaran se 
las arregló para cruzar toda Europa y llegar a Hainault sin ser 
descubierto, pero allí fue reconocido por un verdadero peregrino 
cristiano, de modo que fracasó en su intento de cambiar el futuro**. 

En contraste con esta continuidad cultural entre las operaciones 
especiales caballerescas y las de nuestros días, la siguiente 
aproximación demostrará que los objetivos de las que se dieron en 
la Edad de la Caballería eran a menudo diferentes de los de finales 
de la Edad Moderna. 


Guillaume de Orange se dispone a entrar en Nimes y tomar la ciudad tras ocultar a sus 
hombres en barriles de vino. Una operación especial ficticia, tema central de Le charroi de 
Nimes —El porte de Nimes—, una de las chansons de geste más populares del siglo XII. 
Biblioteca de Boulogne-sur-Mer. 


1. Infraestructuras 


Captura de plazas fortificadas 


Las infraestructuras más importantes de esta época eran plazas 
fuertes, como poblaciones y castillos. Sus fortificaciones suponían 
grandes inversiones, lo que las convertía en las construcciones más 
caras acometidas por la mayor parte de los gobernantes**. Eran los 
lugares | fundamentales de actividad militar, | económica, 


administrativa, cultural y religiosa?». Además, las ciudades eran los 
mayores centros de población y albergaban gran parte de la riqueza 
y mano de obra cualificada de un país. 

Las plazas fuertes eran relevantes no solo por ellas mismas, sino 
también como núcleos de redes de comunicación, transporte y 
suministros. Todos los puertos principales y la mayor parte de los 
puentes importantes estaban dentro de los muros de una ciudad o 
una fortaleza. De igual forma, las carreteras más transitadas, 
canales y ríos navegables se dotaron de enclaves que podían 
controlar de manera efectiva el tráfico, sirviendo además como base 
para constantes incursiones a corta distancia. 


La toma de Jerusalén en 1099. Numerosas campañas, si no guerras completas, a menudo 
dependían del asedio a una sola ciudad importante. Ilustración de Sebastián Mameror para 
Passages d'Outremer. Biblioteca Nacional de Francia. 


Cuando una línea de plazas fuertes protegía todos los pasos de 
un río importante, era posible impedir por completo el tránsito de 
fuerzas enemigas. Incluso cuando los invasores sorteaban las 
fortalezas y arrasaban la campiña, no estaban en condiciones de 


asegurar ganancias territoriales sin tomarlas*?. De hecho, un ejército 
invasor no podía esperar aguantar mucho tiempo dentro de una 
provincia enemiga sin asegurarse las líneas de suministro hasta sus 
bases. Cuando se precipitaba de manera imprudente y quedaba 
después atascado sin líneas de suministro seguras a su espalda, el 
resultado podía ser su rendición o la destrucción total, como les 
ocurrió a las tropas francesas que invadieron Flandes en 1197, 
Egipto en 1250 y Aragón en 12857. 

Así, cuando los franceses trataron de conquistar Gascuña en 
1346, su enorme ejército, que ascendía a 20 000 hombres**, se vio 
obligado a depender del suministro transportado sobre todo a través 
de los ríos de la región. Si de verdad querían conquistar el territorio, 
y no solo atravesarlo y arrasarlo, era preciso tomar los diversos 
puntos fuertes que controlaban las líneas fluviales. En abril de 1346, 
el ejército invasor se detuvo a sitiar uno de estos puntos fuertes, en 
concreto, el castillo de Aiguillon, que controlaba la confluencia de los 
ríos Lot y Garona, dos de las principales líneas de abastecimiento 
con que contaba. Cuatro meses después todavía seguían allí. Los 
1500 defensores de Aiguillon opusieron una resistencia más que 
enconada y los franceses no pudieron conquistar el castillo ni 
tampoco sortearlo. Acabaron por abandonar el sitio y se retiraron 
hacia el norte, informados del avance de Eduardo lll hacia el 
corazón de Francia??. 

Las ganancias materiales y morales de tomar un punto fuerte, y 
en particular una gran ciudad, podían ser muy elevadas. Sin 
embargo, conquistar enclaves fortificados era más fácil de decir que 
de hacer. La superioridad táctica de las técnicas defensivas sobre 
las ofensivas en la guerra de asedio implicaba que, incluso tomar un 
ünico punto fuerte —si este se defendía de manera decidida—, 
suponía una tarea costosa que podía llevar semanas e incluso 
meses, tal como comprobaron los franceses en  Aiguillon^?. 
Numerosas campafias, si no guerras completas, a menudo 
dependían del asedio a una sola ciudad importante, como lo 
demuestran los sitios de Nicea, Antioquía y Jerusalén durante la 
Primera Cruzada (1097-1099); el asedio de Damasco durante la 
Segunda Cruzada (1148); el de Acre durante la Tercera Cruzada 
(1189-1191); el de Constantinopla en el transcurso la Cuarta 


Cruzada (1204); el de Damieta durante la Quinta Cruzada (1218- 
1219); los de Tournai (1340), Calais (1346-1347), Reims (1360), 
Ruen (1418-1419) y Orleans (1429) en el contexto de la Guerra de 
los Cien Años; los de Gaeta (1503), Rávena (1512), Pavía (1524- 
1525), Florencia (1530), Metz (1552) y San Quintín (1557) durante 
las guerras de los Habsburgo contra los Valois; y el de Tenochtitlan 
(1521) durante la conquista española de México. Muchas más 
guerras se decidieron gracias a asedios y no mediante batallas, y se 
libraron multitud de importantes combates para aliviar la situación de 
un enclave sitiado, como por ejemplo en Antioquía (1098), Hattin 
(1187), Acre (1191), Muret (1213), Bannockburn (1314), Formigny 
(1450), Castillon (1453), Morat (1476), Rávena (1512), Pavía (1525) 
y San Quintín (1557)*!. 

A pesar de que los lugares fortificados resistían a veces durante 
meses, incluso contra toda probabilidad, eran tambien 
sorprendentemente vulnerables a las operaciones especiales. La 
capacidad de los defensores para resistir los asaltos regulares se 
basaba casi por completo en la superioridad táctica que les daban 
sus fortificaciones de piedra y madera. 

Si una operación especial conseguía capturar una puerta o un 
lienzo de muro, fuese mediante estratagema o traición, quedaba 
anulada la superioridad de los asediados y todo el sistema defensivo 
podía reventar como una burbuja pinchada. Una acción con éxito de 
ese tipo podía suponer un golpe tremendo, costar muy poco en 
términos de bajas, tiempo y dinero (si se comparaba, desde luego, 
con el precio de los asedios regulares), y, sin embargo, tener un 
impacto similar al de una gran batalla campal o al de una campaña 
entera. 

Por ejemplo, a principios del siglo xiv, la ciudad de Berwick era la 
más grande y próspera de Escocia, y uno de sus principales centros 
comerciales. Controlaba el cruce del río Tweed, así como la 
carretera principal que conectaba Escocia con Inglaterra, y también 
disponía de un buen puerto. Se libraron numerosas campañas entre 
los ingleses y los escoceses por su posesión. En 1333, Eduardo Ill 
la sitió durante tres meses. Para tratar de salvarla, los escoceses 
reunieron un gran ejército y presentaron batalla en Hallidon Hill, 
aunque con anterioridad habían preferido evitar combates a campo 


abierto. El enfrentamiento terminó con una victoria decisiva inglesa 
que convirtió Berwick en una de sus ciudades y prácticamente 
redujo Escocia a la dependencia de Inglaterra*?. En las décadas 
siguientes, el péndulo de la guerra osciló adelante y atrás, pero 
Berwick permaneció en manos inglesas. Eduardo gastó sumas 
enormes en fortificar y dotar de una guarnoción a la ciudad, que 
sirvió como bastión para la defensa de Northumberland y como 
lanzadera para diversas invasiones inglesas de Escocia. 

El 6 de noviembre de 1355, un pequeño grupo de unos 
trescientos escoceses llegó en secreto a las cercanías de Berwick. 
Alrededor de la medianoche, salieron de la posición en la que se 
ocultaban. Llevaban escaleras de mano. Mandaron de avanzada a 
tres exploradores, que informaron de que la guardia en el muro 
estaba descuidada. Al romper el alba, algunos de los escoceses 
cruzaron el foso, colocaron sus escaleras cerca de la puerta de la 
Vaca y subieron por el muro sin ser descubiertos. Luego se 
apoderaron de la citada puerta y franquearon el paso al resto de los 
incursores. 

La guarnición fue vencida y la ciudad tomada casi sin resistencia, 
aunque la ciudadela resistió. Eduardo III dirigía una invasión invernal 
en el norte de Francia. Cuando recibió la noticia de la caída de 
Berwick, acortó la campaña y regresó velozmente a Inglaterra 
(aunque algunas fuentes afirman que puso fin a esa campaña por 
otras razones y que no supo de la caída de Berwick hasta que 
desembarcó en la isla). Después, marchó con rapidez hacia el norte, 
a tiempo de salvar la ciudadela y recuperar la ciudad. Aunque al 
final la operación reportó poco a los escoceses, potencialmente 
podría haber alterado el equilibrio de poder en la frontera anglo- 
escocesa. También obligó a Eduardo a emprender una costosa 
campaña de invierno que detrajo recursos de Aquitania; según 
algunas fuentes, a eso se podría atribuir su fracaso en Picardía y, 
por tanto, el cambio de la situación estratégica en el continente^. 

Otro ejemplo clásico es la toma de Meulan en 1435 (ver la 
ilustración). Ese año, el objetivo principal de la estrategia francesa 
era recuperar París, en poder de los ingleses. Al no disponer de 
recursos suficientes para asaltar de forma directa una ciudad tan 
grande, los franceses optaron por cortar sus líneas de 


abastecimiento y rendirla por hambre. La línea de suministro más 
importante de París era el Sena, por donde transportaban comida 
desde Normandía, también en manos inglesas. La noche del 24 de 
septiembre de 1435, una reducida fuerza francesa se acercó a 
escondidas a los muros de Meulan, una pequeña población al oeste 
de París, que no solo controlaba el Sena, sino que tenía en su 
interior un puente de piedra que salvaba el río. Dos de los atacantes 
franceses, llamados Lacaigne y Ferrande, eran pescadores de 
profesión. Se hicieron con un bote, ocultaron una escalera larga en 
su interior y bogaron por el río, fingiendo desempeñar su oficio. En 
el momento adecuado, anclaron el bote junto al puente de Meulan y, 
con sigilo, pusieron la escalera contra el muro, tal vez ayudados por 
un traidor de la guarnición. Luego, escalaron y abrieron las puertas 
para que sus camaradas capturasen la ciudad“. 


La sorpresa de Meulan. La noche del 24 de septiembre de 1435, una reducida fuerza 
francesa se acercó a escondidas a los muros de Meulan, una pequeña población al oeste 
de París. Luego, escalaron y abrieron las puertas para que sus camaradas capturasen la 

ciudad. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 5054, fol. 85. 


En sí mismo, Meulan era un lugar pequeño e insignificante. Sin 
embargo, su control permitió a los franceses aislar París de 
Normandía y cruzar el Sena a su antojo. Los precios en París se 
dispararon hasta las nubes, en tanto que los de las propiedades 
descendieron en picado. Tras la caída de varias fortalezas de los 


alrededores —muchas de ellas gracias a traiciones y escalos*—, la 
situación se deterioró con rapidez en la capital. Cuando los 
franceses la sitiaron en febrero de 1436, la población estaba ansiosa 
de abrirles las puertas, y la guarnición inglesa —temiendo la traición 
y acuciada por la falta de suministros— apenas hizo un desmañado 
intento de defender el lugar antes de rendirse. 

La mayor parte de las operaciones especiales que tenían por 
objetivo asaltar una fortaleza seguían el mismo patrón. Una fuerza 
pequeña, formada por una o varias docenas de personas, trataba de 
apoderarse de parte del perímetro fortificado mediante el escalo, la 
añagaza o la traición. Un contingente mucho más grande seguía de 
cerca los pasos de esa avanzadilla, listo para entrar en la fortaleza a 
través de la sección capturada y derrotar a los defensores en 
combate regular. Así pues, la operación especial constituía la parte 
inicial y más crítica de una acción mayor de tipo regular. 

Por ejemplo, en 1141, los condes Ranulf de Chester y William de 
Roumare se rebelaron contra el rey Esteban de Inglaterra. 
Comenzaron su alzamiento al enviar a sus esposas a una visita de 
cortesía a Lincoln Castle, que era uno de los bastiones realistas más 
importantes. Las damas se entretuvieron durante algún tiempo con 
la mujer del castellano, hasta que el conde Ranulf llegó con tres de 
sus caballeros para escoltarlas de vuelta a casa. Estaban 
desarmados y les permitieron entrar sin ponerles trabas. Sin 
embargo, una vez dentro, se apoderaron por sorpresa de cuantas 
armas había a mano y tomaron las puertas del castillo. El conde 
William, que aguardaba en las cercanías, emboscado con una gran 
tropa, acudió con rapidez a apoyar a Ranulf, con el resultado de que 
Lincoln Castle, junto con su ciudad, pasaron a manos de los 
rebeldes*f. Aunque Ranulf y sus tres caballeros no podían haber 
sofiado siquiera conquistar y mantener Lincoln Castle por su cuenta, 
su acción permitió que la fuerza mayor de William se abriese paso 
hacia el castillo y lo capturase con facilidad. 

En algün momento a comienzos de la década de 1380, el Bascot 
de Mauléon, un famoso capitán forajido, decidió tomar Thurie, en 
Auvernia. Tras un primer reconocimiento, supo que la principal 
fuente de la ciudad se hallaba extramuros y que, todas las mañanas, 
las mujeres salían al exterior a coger agua. Tras dejar en el castillo 


de Castelculier unos cincuenta hombres para que le sirviese de 
cuartel general, Mauléon se acercó a Thurie al amparo de la 
oscuridad. A medianoche emboscó a los suyos cerca de la ciudad, 
en tanto que él y otros cinco, tras vestirse con ropas femeninas y 
hacerse con cántaros, se escondieron en un pajar vecino a las 
puertas. 

Al llegar la mañana, se abrieron los accesos y las aldeanas 
comenzaron a desfilar hacia la fuente. Mauléon y sus cinco 
compañeros tomaron sus cántaros, los llenaron de agua y luego se 
dirigieron hacia la ciudad, cubriéndose los rostros con pañuelos 
como mejor pudieron. Mauléon dejó escrito que las mujeres que se 
cruzaron con ellos no se sorprendieron de su físico, sino de su 
diligencia. «¡Virgen santa!», exclamaron, «¡Pero qué temprano os 
habéis levantado!». Disimulando sus voces masculinas e imitando el 
acento local, los asaltantes respondieron: «¿Verdad que sí?». Y 
enfilaron despacio hacia la puerta, donde un solitario zapatero 
montaba guardia, convencido de que no había peligro alguno. 
Aprovechando la desidia del hombre, uno de los asaltantes tocó un 
cuerno para llamar a los emboscados. El zapatero se alarmó ante el 
sonido, pero no se apercibió de su lugar de procedencia, al 
convencerle la «mujer» de que lo había hecho sonar un cura que 
cazaba liebres. El resto de los atacantes llegó al poco e irrumpieron 
en tromba en la ciudad, donde encontraron poca resistencia. Thurie 
fue saqueada y después convertida en un nuevo nido de forajidos*’. 

En marzo o abril de 1432, la ciudad de Chartres fue capturada 
gracias a una treta que recuerda la legendaria hazaña del conde 
Guillaume de Orange en Nimes (ver la ilustración de la página 
siguiente). El Bastardo de Orleans reunió un gran ejército de unos 
4000 hombres. Situó una fuerza de alrededor de 50 o 100 peones 
oculta a corta distancia de la puerta de Saint-Michel y otra de unos 
200 o 300 jinetes escondida algo más allá, y dejó el grueso de sus 
huestes a la espera a pocos kilómetros de distancia. Dos 
comerciantes de Chartres, llamados Jehan Ansel y Little Guillemin, 
colaboraron con el de Orleans. Se comprometieron a llevar a la 
ciudad un convoy de carros cargados de mercancías; en concreto, 
de arenques para la Cuaresma. Algunos de los soldados del de 
Orleans se disfrazaron de carreteros y ocultaron armas bajo sus 


ropas. Un fraile, que era el predicador más popular de la ciudad, 
prestó también ayuda en el engaño. La mañana en la que se había 
planeado la operación, convocó a la comunidad a un sermón 
especial que se celebró en el lado opuesto a la puerta de Saint- 
Michel. Muchos de los principales burgueses y miembros de la 
guarnición acudieron a escucharle y no estaban disponibles cuando 
se desencadenó el ataque. 


La sorpresa de Chartres, 1432. El Bastardo de Orleans consigue tomar la ciudad con la 
ayuda de dos comercientes locales. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 
5054, fol. 79v. 


La sorpresa de Pontoise, 1436. Los ingleses capturan la ciudad tras acceder a ella 
soldados disfrazados de comerciantes. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 
5054, fol. 91v. 


Ansel y Guillemin eran de sobra conocidos por los guardianes de 
la puerta, así que les abrieron y dejaron que ellos, sus carros y sus 
carreteros entrasen. Los comerciantes entregaron a los vigilantes 
algunos arenques salados, por las molestias, y entablaron 
conversación con ellos. Sin previo aviso, los carreteros sacaron sus 
armas y los atacaron. Según algunas fuentes, también mataron a los 
caballos que tiraban de los carros para bloquear las puertas e 
impedir que la guarnición las cerrase. Asimismo, a una señal 
preestablecida, los que estaban ocultos salieron en tromba a 
ayudarles. Los franceses emboscados, seguidos por el grueso del 
ejército, irrumpieron en la ciudad antes de que los guardianes 
pudieran imponerse a los carreteros y volver a cerrar la puerta. Al 
principio, la guarnición trató de resistirse a los invasores, pero pronto 
vieron que estaba todo perdido y huyeron junto con muchos 
ciudadanos. «En lo tocante a saqueos, violaciones y otras 
fechorías», escribe Monstrelet, «se produjeron según las 
costumbres de la guerra, como siempre ocurre en toda ciudad 
conquistada»*%. 

Seis años más tarde, en febrero de 1437, los ingleses capturaron 
Pontoise con una estratagema similar (ver la ilustración). El 


comandante inglés, Talbot, no tenía ni los hombres ni los recursos 
necesarios para asediar esa ciudad vital y bien fortificada que 
controlaba el valle de Oise y los accesos al noroeste de París. En 
consecuencia, disfrazó a un grupo de sus hombres de aldeanos 
franceses y los envió allí cargados de cestos y mercancías, como si 
fueran al mercado. En la oscuridad de la noche, los ingleses se 
reunieron y dieron la voz de alarma, al grito de que la ciudad había 
sido tomada. De manera simultánea, otra pequeña fuerza inglesa, 
vestida de blanco para camuflarse en los campos nevados, asaltó la 
plaza desde el exterior con escaleras. La guarnición francesa, 
aunque superaba en número a los atacantes, estaba convencida de 
que la villa ya había caído y huyó sin oponer resistencia. La captura 
de Pontoise fue un elemento clave para la recuperación de los 
ingleses a fines de la década de 1430 y les permitió volver a 
amenazar París^. 

Muchas otras fortalezas | cayeron mediante operaciones 
especiales, ayudadas por la colaboración desde dentro. Los 
manuales militares clásicos y medievales mencionan con 
regularidad la traición como el más grave de los peligros que 
amenazan a las guarniciones asediadas?. Los comandantes 
cercados solían tener un ojo puesto en el enemigo del exterior y otro 
atento a posibles manzanas podridas intramuros®'. Ni siquiera los 
enclaves más grandes y mejor fortificados eran inmunes a este 
peligro. Por ejemplo, en 1185, Tesalónica, la segunda ciudad del 
Imperio bizantino, cayó ante los normandos debido a la traición de 
un grupo de mercenarios alemanes al servicio de los bizantinos??. 

Sin embargo, hay que recalcar que, incluso cuando se 
encontraba a alguien dispuesto a traicionar, por lo general había que 
organizar una operación especial para capturar la fortaleza, ya que 
no era fácil con el solo engaño imponerse a una ciudad o reducto 
bien guarnecido. Por ejemplo, en 1118, un tal Ascelin, por una 
cuestión personal, comunicó al rey Luis VI de Francia que le 
entregaría el castillo y la ciudad de Andley (hoy Les Andelys), que 
en ese momento era parte del patrimonio normando del rey Enrique 
| de Inglaterra. Luis envió a Ascelin, al amparo de la noche, 
«algunos soldados experimentados», a los que este escondió en su 
establo, bajo la paja. Al llegar la mañana, Luis se acercó a Andley 


con una gran fuerza armada. La población local se alarmó y muchos 
comenzaron a huir hacia el castillo fortificado. En ese momento, las 
tropas francesas ocultas salieron de debajo de la paja y, voceando 
el grito de guerra real inglés, se mezclaron con la gente que corría 
en busca de la seguridad del castillo. Una vez dentro, se despojaron 
de sus disfraces y comenzaron a corear el grito de batalla francés, 
«jMontjoie!». Capturaron la puerta y la abrieron a la fuerza invasora, 
de modo que en poco tiempo tanto la ciudad como el castillo 
estaban por completo en sus manos**, 

Si la operación especial estaba mal planeada o mal ejecutada, 
tomar un pueblo mediante traición podía terminar en fracaso. Por 
ejemplo, el 3 de febrero de 1431, la gran ciudad de Ruen, capital de 
Normandía, fue traicionada a favor de los franceses por un gascón 
que servía en la guarnición inglesa. Este permitió que un grupo de 
unos 100 o 120 hombres, que se suponía serían reforzados en 
breve con otros 500, entrasen en el castillo. Sin embargo, cuando 
las noticias de que la añagaza había surtido efecto llegaron a los 
comandantes del ejército principal, en lugar de apresurarse a tomar 
posesión de la plaza, comenzaron a discutir entre ellos sobre el 
botín que esperaban sacar. Esto dio a los ingleses el tiempo 
suficiente como para rehacerse tras el desconcierto inicial, lanzar un 
contraataque y recuperar la posesión del castillo**. 

Otro caso que demuestra las dificultades implícitas en tales 
operaciones es el del ataque imperial contra Turín, la capital de 
Piamonte, que estaba en poder de los franceses (1537). El 
gobernador imperial de la vecina Volpiano, un napolitano llamado 
Cesare Maggi, contactó con un cabo gascón de la guarnición 
francesa, que aceptó entregar uno de los baluartes exteriores de la 
ciudad a cambio de una gran suma de dinero. La noche acordada, el 
gascón se dispuso a montar guardia en la posición escogida y eligió 
a dos o tres de los peores soldados para que lo acompañasen. 
Maggi, mientras tanto, salió de Volpiano con varios cientos de 
hombres y algunas escalas. A una señal del traidor, las plantaron al 
pie del baluarte y subieron con rapidez, mientras los camaradas del 
gascón, haciendo honor a su reputación, huían sin disparar un solo 
tiro. 

El baluarte era, de hecho, una fortificación periférica y la muralla 


principal la separaba de la ciudad propiamente dicha. Una puerta lo 
conectaba con la ciudad, pero, debido a la oscuridad y tal vez a una 
deficiente labor de información, los imperiales no sabían que estaba 
abierta. En lugar de apresurarse a utilizar ese acceso ya despejado, 
subieron laboriosamente sus escalas por el baluarte y las colocaron 
de nuevo contra la muralla principal. Para entonces se había dado la 
alarma, los adarves estaban ocupados y la puerta se cerró en las 
narices de los imperiales que avanzaban. Estos volvieron las piezas 
de artillería capturadas en el baluarte, y su primer disparo franqueó 
el paso, pero ya no pudieron vencer la resistencia de la guarnición. 
Después de perder tal vez 150 hombres, evacuaron la posición y se 
retiraron. 

El gascón traidor fue capturado por los franceses e interrogado. 
Explicó que actuaba con el conocimiento y apoyo del señor de 
Boutiéres, el comandante de la guarnición, que planeó todo aquel 
asunto como una trampa para los imperiales. Tan solo cumplía con 
su deber de lealtad al franquearles el acceso, pero, al parecer, 
Boutiéres olvidó la fecha de la operación y no cumplió su parte del 
plan. Los franceses no se dejaron engañar por esa historia y el 
gascón fue ejecutado mediante garrote. Sin embargo, su 
explicación no era completamente descabellada. Una de las 
principales dificultades de tomar fortificaciones mediante la traición 
era que los defensores empleaban a menudo dobles agentes para 
atraer a los atacantes a trampas cuidadosamente elaboradas. 

Por ejemplo, en 1543, los subordinados de ese mismo Boutiéres 
capturaron hasta tres unidades imperiales por medio de un solo 
agente doble. Un comerciante llamado Garunchin informó al 
comandante imperial de Fossano, el conde Pietro Porto, de que 
estaba dispuesto a traicionar la fortaleza y la ciudad de Barge. El 
primer grupo de incursores imperiales, formado por cuarenta 
hombres, entró en el castillo, como estaba previsto, y fue apresado 
de inmediato. Los franceses, sin embargo, fingieron que la plaza 
había caído. Su guarnición izó la bandera imperial, los hombres se 
pusieron las insignias imperiales y gritaron en español, mientras que 
otra fuerza francesa simulaba atacar la fortaleza, aunque 
ocupándose de disparar alto y de no herir a nadie. 

El conde Porto envió entonces refuerzos a la guarnición «en 


aprietos». Este nuevo contingente fue capturado a su vez, aunque 
su comandante ofreció resistencia y resultó muerto. Porto decidió 
entonces acudir él a Barge. Era, sin embargo, una persona en 
extremo recelosa. Para calmar las dudas que aún tenía, mandó a 
cinco o seis mujeres a la fortaleza con la excusa de vender pasteles, 
manzanas y castañas, para que averiguasen si de verdad estaba en 
poder de las fuerzas imperiales. Los franceses les franquearon el 
paso y ofrecieron un espectáculo preparado ex profeso para ellas. 
Los soldados deambulaban arriba y abajo por el patio con insignias 
imperiales, en tanto que los que eran de lengua española charlaron 
amables con ellas en castellano fluido. Cuando las mujeres 
regresaron ante Porto con la información obtenida, las dudas de 
este se calmaron y acudió a Barge con una gran tropa, con la 
intención de tomar posesión de la ciudad y la fortaleza. A las puertas 
de esta última, sus sospechas reverdecieron y se negó a entrar 
hasta haber hablado con el comandante de los refuerzos que había 
enviado previamente. Los franceses, dado que el hombre en 
cuestión estaba muerto y enterrado, abrieron las puertas y cargaron. 
El conde resultó muerto. La fuerza que llevaba con él se salvó por 
poco de la trampa y logró huir de vuelta a Fossano**. 

En 1193, el gobernador armenio de Cilicia capturó al príncipe 
Bohemundo IV de Antioquía mediante una artimaña similar. Un 
agente doble armenio prometió traicionar el castillo de Baghras y 
entregárselo al príncipe, pero lo que hizo fue llevarle a una trampa 
bien tramada””. 


Dada la importancia de las fortalezas, tanto por sí mismas como por 
su posición clave en la red de comunicación y transporte, su 
capacidad para resistir los asaltos regulares de enemigos 
tremendamente superiores y su relativa vulnerabilidad a las 
operaciones especiales, no es de extrañar que la gran mayoría de 
acciones durante esta época buscasen apoderarse de las plazas 
fuertes. 

Y como uno de los métodos más extendidos e importantes de 
ataque consistía en conquistar los puntos principales mediante 
operaciones especiales, las ciudades y fortalezas vivían en el temor 


constante a las conspiraciones y a los golpes de mano*. Como 
espero demostrar en los capítulos Il y V, la guerra de asedio en la 
Edad de la Caballería era, por lo normal, una doble pugna que 
implicaba tanto una campaña regular de bloqueo, bombardeos y 
asalto, como otra paralela de espías, traidores y escalos. Este último 
tipo de campaña demostró ser, no pocas veces, más importante*?. 


Destrucción de instalaciones 


Mientras que los intentos de tomar lugares fortificados mediante 
operaciones especiales fueron incontables, los que simplemente 
buscaban destruir las infraestructuras resultaron escasos. En teoría, 
podían darse situaciones en las que no fuese práctico capturar y 
defender un punto fuerte situado muy en el interior del territorio 
enemigo, pero sí era posible infiltrarse, destruir un puente o un 
centro de producción destacado y luego retirarse. De manera 
ocasional, había infraestructuras importantes sin fortificar, lo que 
hacía que tales incursiones de destrucción resultasen aún más 
factibles. Lo cierto es que algo así casi nunca se intentó. El principal 
motivo para ello era la falta de explosivos de gran potencia. Todavía 
en el siglo xvi, un grupo de asalto que quisiera destruir un puente, 
una presa o un molino, habitualmente tenía que hacerlo por medio 
del fuego o de un arduo trabajo manual. 

Por ejemplo, en enero de 1544, una fuerza francesa asaltó el 
puente sobre el Po en Carignano, con la intención de echarlo abajo 
y paralizar la red de transporte imperial en la zona. A los asaltantes 
se les proporcionaron ciertos «artefactos de fuego» que debían 
sujetar a los pilares del puente. Se supone que tales artilugios, 
hechos a base de pólvora, incendiarían los pilares y los quemarían 
hasta el nivel del agua. Los incursores lograron sorprender a los 
guardias y tomar el puente. Sin embargo, cuando los ingenieros 
colocaron esos dispositivos y los encendieron, provocaron gran 
estruendo y humo, pero sin mayores daños. Por suerte, los 
comandantes franceses, que se mostraban escépticos ante estas 
peculiares invenciones, habían llevado también varias docenas de 
trabajadores provistos de hachas, hachuelas y sierras. Aun así, les 
costó más de cuatro horas cumplir la misión y ya era de día cuando 


se hundió el puente. Si las fuerzas imperiales cercanas no se 
hubiesen contenido por un exceso de precaución, los incursores 
franceses, sin duda, habrían resultado capturados o al menos 
obligados a huir para salvar sus vidas mucho antes de haber podido 
completar su misión*. Si el puente hubiese estado situado dentro de 
una ciudad, ningún grupo de incursores habría podido soñar con 
destruirlo, ni siquiera aunque hubiesen encontrado la manera de 
infiltrarse en las fortificaciones$'. 

De igual forma, en abril de 1347, los franceses trataron de 
auxiliar la asediada Calais mediante un método ingenioso. Una de 
las principales líneas de suministro del ejército sitiador inglés 
pasaba por la llanura de Bourbourg. Los franceses consideraban 
que, si lograban romper la presa del río Aa en Watten, el agua 
liberada inundaría la llanura y aislaría al enemigo de sus bases de 
abastecimiento en Flandes. Un ataque francés logró capturar la 
presa sin gran dificultad, pero destruirla resultó una tarea mucho 
más ardua. Los franceses habían llevado con ellos gran cantidad de 
mano de obra para tal propósito, pero, antes de que los trabajadores 
lograsen completar su misión, los rumores sobre un contraataque 
flamenco y la amenaza que eso podía significar para la ruta de 
escape de los incursores movió al comandante francés a ordenar la 
retirada. Cuando en 1438 el duque Felipe el Bueno de Borgoña 
trató de inundar toda la ciudad de Calais con la rotura de uno de los 
diques próximos, de nuevo tuvo que depender de un gran número 
de trabajadores y no de una pequeña tropa de expertos en 
demoliciones. La misión terminó en fracaso®. 

En 1333, cuando Edward Balliol cruzó el río Tweed para hacer 
campaña en Escocia, las tropas escocesas al mando de Andrew 
Murray intentaron pasar tras él, derrumbar el puente Kelso y, 
finalmente, atraparle al norte del río. Sin embargo, los hombres de 
Murray tardaron demasiado en destruir el puente, lo que dio a Balliol 
el tiempo suficiente no solo para salvar la construcción, sino también 
para derrotar a los escoceses y capturar a su lider®. 

Así, la ausencia de explosivos implicaba que la mayor parte de 
los elementos a destruir solo quedaban arruinados si los atacantes 
llevaban consigo un nutrido grupo de trabajadores o permanecían 
mucho tiempo en el área en que se encontraban. En la mayor parte 


de los casos, eso hacía fracasar las operaciones. Las únicas 
acciones en las que podían emplearse pocos hombres y poco 
tiempo eran aquellas en las que los objetivos tuvieran elementos 
fácilmente combustibles. 

Por ejemplo, en 1138, el conde Godofredo V de Anjou capturó la 
villa de Touques e intentó utilizarla como base de operaciones contra 
el cercano castillo de Bonneville. El castellano de esta plaza 
devolvió a la ciudad desierta a «niños pobres y mujeres llanas» que, 
siguiendo sus instrucciones, prendieron fuego a dieciséis puntos 
distintos de la ciudad. Resultó pasto de las llamas mientras la 
guarnición del castillo salió en persecución de los angevinos en 
fuga®. 

Cuando en 1180, el gobernador de Alepo, en el norte de Siria, 
inicid los ataques contra el territorio de la secta de los nizaries, 
agentes de estos tomaron represalias infiltrandose durante la noche 
en Alepo e incendiando su mercado, que era la principal fuente de 
riqueza de la ciudad*f. Esta acción tuvo éxito gracias a que un 
punado de individuos pudo provocar el fuego con rapidez, pues 
estaba repleto de mercancias combustibles. 

Sin embargo, en la Edad de la Caballeria existian relativamente 
pocas instalaciones inflamables que merecieran la pena. No era facil 
incendiar poblaciones enteras, y las fortificaciones de piedra no 
ardian. En cuanto a las infraestructuras económicas, incluso en 
áreas relativamente industriales como Flandes la fabricación se 
llevaba a cabo en numerosos pequeños talleres donde los 
principales activos eran artesanos cualificados y una mano de obra 
barata, nunca equipos sofisticados y costosos. La producción 
agrícola era algo todavía más disperso y dependía aún menos de la 
existencia de instalaciones y equipamientos complejos. En 
consecuencia, aunque los ejércitos destruían de manera sistemática 
la infraestructura agrícola e industrial en provincias enteras para 
tratar de empobrecer al enemigo, era algo que no se lograba 
mediante operaciones especiales. 


El sitio de Caen en 1346. Eduardo III de Inglaterra ordenó practicar una serie de 
incursiones por todo el territorio francés, además de saqueos y pequeñas escaramuzas 
para minar la moral de su oponente y, de paso, sus arcas. Los soldados acataron las 
órdenes de buen grado y quemaron los campos y poblaciones que encontraron a su paso 
Biblioteca Nacional de Francia. Fondos franceses, 2643. 


Grandes incursiones como las chevauchées del Príncipe Negro, 
en 1355-1356, podían producir importantes resultados estratégicos y 
políticos al devastar los recursos económicos, pero fueron 
campañas militares a gran escala, a cargo de numerosas fuerzas 
desplegadas por amplias áreas, y duraron semanas e incluso 
meses. Calificar tales ataques de operaciones especiales privaría al 
concepto de utilidad analítica. 

Incursiones más pequeñas destinadas a dañar los medios de 
producción agrícola e industrial fueron una actividad omnipresente y 
casi ininterrumpida en las guerras medievales y de comienzos de la 
Edad Moderna, pero tales acciones aisladas rara vez podían 
alcanzar importantes resultados operativos o estratégicos y, por 
tanto, tampoco encajan en la definición que dimos al principio de 
«Operaciones especiales». Solo en circunstancias concretas, el 
mercado de Alepo o el molino de harina de Auriol se convirtieron en 
objetivos valiosos para acciones de este tipo (ver capítulo VII). 

En concreto, hay que insistir en que los ejércitos necesitaban 
solo cantidades finitas de armas, tales como armaduras, espadas y 
cascos, y que en raras ocasiones su suministro dependía de la 


producción industrial del país de origen*”. Sí requerían flechas y 
ballestas en gran número. A veces, los príncipes compraban o 
reclamaban cientos de miles de virotes de ballesta. El rey Juan de 
Inglaterra compró 210 000 en 12128 y, en 1272, Jaime | de Aragón 
exigió 100 000 a sus dominios9?. Los ejércitos ingleses que operaron 
en Francia durante la Guerra de los Cien Años necesitaron incluso 
un número mayor de flechas para sus arcos. Por ejemplo, la corona 
inglesa compró 425 000 en 142179. 

Sin embargo, tales cantidades eran insignificantes si se 
comparan con las necesidades industriales modernas, y los 
gobernantes medievales obtenían, por lo general, la provisión 
necesaria de virotes y flechas fabricándolos sobre el terreno, 
comprándolos a comerciantes extranjeros o exigiendo pequeñas 
cuotas de proyectiles a un gran número de ciudades y villas”*. La 
citada reclamación de Jaime | en 1272 fue asumida por varios 
municipios, de forma que, por ejemplo, Barcelona tuvo que 
suministrar 15 000 y Huesca 40007. Incluso dentro de cada 
población y cada área, la producción industrial se realizaba en 
talleres pequeños donde los artesanos fabricaban artículos uno a 
uno, y no en grandes líneas de montaje destinadas a producir 
cantidades masivas de objetos idénticos”?. 

Por tanto, incluso cuando los ejércitos dependían de la industria 
doméstica para el abastecimiento de cientos de miles de virotes y 
flechas, estos eran producidos por un gran número de artesanos 
locales en pequeños talleres distribuidos por todo el país. Llevar a 
cabo una operación especial para destruir algunos de esos talleres 
de ballestas en Barcelona, por ejemplo, habría sido una idea ridícula 
y no habría tenido absolutamente ninguna trascendencia para los 
ejércitos aragoneses que operaban en Valencia o el sur de Italia. 

Estas condiciones industriales y estratégicas no cambiaron de 
manera significativa gracias a la revolución de la pólvora, al menos 
no en el siglo xvi. Las cantidades de pólvora, bolaños de cañón y 
balas de arcabuz requeridas por los ejércitos eran, desde luego, 
mayores que el número de flechas y virotes que precisaban los 
ejércitos medievales. En 1513 se enviaron 510 toneladas de pólvora 
desde Inglaterra para la invasión de Francia, y las 180 piezas de 
artillería del asedio de Tournai podían consumir hasta 32 toneladas 


de pólvora al día”*. Durante el asedio de Malta (1565), los turcos 
dispararon unas 130 000 balas de cañón y un número mucho mayor 
de las de arcabuz”*. Sin embargo, los métodos de producción eran 
todavía medievales, por lo que se dependía mucho de la compra de 
pólvora y armas a mercaderes extranjeros, y no existían grandes 
fábricas de armamento que pudiesen despertar la tentación de ser 
atacadas mediante operaciones especiales”. 

Las existencias de pólvora constituían un reclamo más atractivo, 
ya que técnicamente eran muy fáciles de destruir”, y volar el tren de 
pólvora de un ejército, el suministro de una flota o el polvorín de una 
ciudad podía suponer un golpe de efectos devastadores. Por 
ejemplo, en la batalla de Gavere (1435), el ejército de Ghentenaar 
sucumbió al pánico y se desbandó cuando parte de sus reservas de 
pólvora explotaron de manera accidental por el descuido de un 
artillero”?. A finales del siglo xv había que levantar a menudo los 
asedios al quedarse los sitiadores sin pólvora, al tiempo que 
ciudades cercadas cayeron cuando los defensores se vieron ante 
dificultades similares”. 

No obstante, aunque los polvorines explotaban a veces de modo 
fortuito, no he logrado encontrar ningún caso en el que fuesen el 
objetivo de una operación especial®. El aparente desinterés que 
despertaron es desconcertante. Tal vez indica que la concepción 
medieval de este tipo de operaciones continuó dominando el 
pensamiento militar y oscureció algunas de las nuevas realidades y 
oportunidades en la guerra tras la revolución de la pólvora?'. 


2. Personas 


Los líderes políticos, militares y religiosos fueron otro de los 
objetivos preferentes de las operaciones especiales, ya que, con 
frecuencia, eran los únicos que mantenía unido no solo al ejército, 
sino todo el esfuerzo bélico del enemigo. No había ejércitos 
regulares ni jerarquías militares permanentes en la Edad de la 
Caballería, por lo que en sentido estricto es imposible hablar de 
ejército francés o ejército aragonés medieval o renacentista, en la 
forma en que hoy hablariamos, por ejemplo, del ejército 
estadounidense. Existía un número variable de huestes francesas y 


aragonesas que formaban piezas de conjuntos ad hoc, reunidas 
para una campaña concreta en la que participaban contingentes 
feudales, bandas de mercenarios, milicias urbanas, auxiliares 
aliados y aventureros individuales. Al finalizar la campaña, la hueste 
se desintegraba de nuevo en sus ingredientes previos y, al año 
siguiente, el nuevo contingente era de manera invariable un 
conglomerado distinto®. 

Las lealtades eran solo un poco más longevas que los ejércitos. 
Aunque los lazos entre los hombres y sus líderes podían ser 
extremadamente fuertes y duraderos, el conjunto de los ejércitos era 
algo muy diferente. A lo largo de la Edad Media y el Renacimiento, 
estos estuvieron plagados de indisciplina, deserciones, rebeliones y 
traiciones abiertas. Muchos se basaban en alianzas cambiantes, y el 
amigo de hoy podía ser el enemigo de mañana. Las lealtades 
feudales, sobre todo en tiempos de guerras civiles o de sucesión, 
eran a menudo inconstantes. La fidelidad mercenaria era aún menos 
de fiar, de modo que soldados, capitanes y a veces contingentes 
enteros se amotinaban o desertaban de un bando a otro en mitad de 
una campaña. Esto puede hoy considerarse deleznable, pero 
resultaba lo más natural del mundo para un soldado, un capitán o 
una compañía servir a un príncipe en una campaña estacional y 
hacerlo con su enemigo la siguiente9?. En el siglo xvi, ejércitos 
enteros parecían dedicarse a practicar el juego de «perder la silla» a 
gran escala, con contingentes suizos, italianos y alemanes 
cambiando constantemente de lealtades. Las mismas unidades que 
integraban el ejército francés en una batalla podían convertirse en el 
ejército habsburgo en la siguiente y viceversa. 

Los soldados se incorporaban a tales ejércitos —o los 
abandonaban— por todo un abanico de motivos personales. Los 
principales eran, por lo general, la fidelidad al señor feudal y a sus 
amigos; también la esperanza de paga regular, botín y 
enriquecimiento; el deseo de ascenso y progreso social; el afán de 
ganar honores y reafirmar su identidad masculina o simplemente las 
ganas de aventura. Los sentimientos patrióticos y religiosos tenían, 
normalmente, menos importancia? 


Como ocurría en muchos casos cuando moría su comandante, el enorme ejército cruzado 
que dirigía Federico Barbarroja se desintegró con rapidez cuando este se ahogó camino de 
Tierra Santa el 10 de junio de 1190. Obra de Julius Schnorr Von Carolsfeld. Museo 
Belvedere, Viena. 


Los ejércitos formados y motivados de esta manera se 
mantenían a menudo unidos tan solo por la persona de su general. 
La lealtad de muchas unidades hacia su comandante era algo más 
que un ideal abstracto o una cuestión política. Para unos, era su 
señor feudal; para otros, su amigo o su aliado; y para algunos, su 
patron®. Así, los ejércitos que Eduardo III dirigió al norte de Francia 
en 1339 y 1340 estaban formados en parte por vasallos del rey de 
Inglaterra, del duque de Aquitania y del conde de Ponthieu (que, 
debido a la coincidencia genealógica, eran la misma persona); 
también por mercenarios a sueldo del rey de Inglaterra, así como 
por vasallos y mercenarios de diversos príncipes del Sacro Imperio 
Romano, que se habían unido a Eduardo por su calidad de 
representante del Sacro Imperio; e igualmente, por fuerzas 
flamencas y francesas descontentas que se habían alistado bajo la 
bandera del rey Eduardo | de Francia en su guerra contra el 
usurpador Felipe de Valois —gracias a otra coincidencia 
genealógica, Eduardo | de Francia era, por supuesto, Eduardo III de 
Inglaterra—*8. La importancia del comandante queda puesta de 
manifiesto por la multitud de ocasiones en las que contingentes 


enteros colapsaron cuando este murió. Por ejemplo, cuando el 
emperador Federico Barbarroja se ahogó camino de Tierra Santa 
(1190), el enorme ejército cruzado que dirigía se desintegró con 
rapidez, a pesar de no haber sufrido ningún revés militar. 

De la misma forma que la lealtad y la motivación se focalizaban 
en el general, también la jerarquía militar existente reflejaba, 
normalmente, los lazos sociales y familiares de este. Dirigir un 
ejército medieval o renacentista no era tanto cuestión de talento 
táctico o estratégico como de contar con las conexiones familiares y 
las habilidades sociales correctas. Los distintos contingentes 
feudales y mercenarios que formaban el ejército eran leales a los 
diferentes nobles y capitanes mercenarios. Tales hombres no 
resultaban los subordinados ideales. En particular, los nobles eran 
por lo general gobernantes territoriales autónomos que no estaban 
acostumbrados a recibir órdenes de nadie. Con frecuencia, se 
hallaban enemistados entre ellos y siempre eran muy celosos de su 
honor. Los comandantes lograban hacer que huestes así 
funcionasen solo porque contaban con la obediencia familiar o social 
de estos nobles. Esa era la razón por la que el mando militar se 
confiaba con frecuencia a vástagos reales sin ninguna experiencia 
bélica ni habilidades tácticas y no a veteranos curtidos y 
experimentados. Y esa fue la razón por la que tales vástagos reales 
desempeñaron a menudo su cometido con relativo éxito?”. 

No solo los ejércitos, sino también los reinos y los imperios se 
mantenían a menudo unidos tan solo por la persona de su 
gobernante, ya que la política medieval era una empresa familiar. 
Grandes y a menudo inverosímiles pléyades políticas se reunieron 
en torno a dinastías en ascenso. Cuando una dinastía se extinguía, 
dichas pléyades se desintegraban en sus componentes menores o 
pasaban a gravitar en la órbita de otra dinastía aún más poderosa. 
Naciones modernas como Gran Bretaña, Francia o España se 
unieron inicialmente por medio de alianzas familiares y tuvieron que 
pasar siglos antes de que las identidades nacionales reemplazasen 
a las identidades dinásticas que las concibieron. Los diferentes 
territorios que formaban el «Imperio plantagenet» a finales del siglo 
XI se amalgamaron tan solo por ser posesiones familiares de 
Enrique || y Ricardo l, que las habían heredado de distintos 


antecesores*. En Oriente Medio, el Imperio ayübida era, de igual 
forma, la propiedad de la familia Saladino. En los siglos XIV y XV, 
Borgoña se convirtió en una gran potencia europea gracias a 
habilidosas alianzas matrimoniales. Sin embargo, todas estas 
empresas familiares se vieron eclipsadas por la de los Habsburgo. 
Los Habsburgo comenzaron como terratenientes suizos menores, 
pero a finales del siglo xvi su mosaico de posesiones familiares 
cubría Europa desde el mar del Norte hasta Gibraltar y se 
dispersaba por el mundo entero, desde Filipinas a México. 

Al igual que los ejércitos y los imperios eran un negocio familiar, 
también los objetivos de la guerra eran a menudo los personales o 
familiares del comandante. La guerra era «una continuación de los 
litigios mediante otros medios»??, librada por principes por intereses 
dinásticos y derechos de herencia. Excepto las cruzadas, todos los 
grandes conflictos de la época —las guerras entre aragoneses y 
angevinos, la Guerra de los Cien Años, la de las Dos Rosas o las 
guerras italianas— fueron en gran medida enfrentamientos por 
derechos dinásticos de herencia®. Ningún reino, ducado o condado 
europeo se vio libre de guerras de sucesión. 

Dado que la guerra dependía tanto de la personalidad de los 
líderes, un ataque con éxito contra el mando enemigo podía, en 
algunos casos, asegurar una victoria completa sin necesidad de 
batallas, asedios y campañas. Por ejemplo, en 1127-1128, el 
asesinato del conde Carlos el Bueno de Flandes desató el conflicto 
sucesorio entre William Clito y Thierry de Alsacia, ya que ambos 
pretendían el condado. William derrotó de manera decisiva a Thierry 
en la batalla de Axspoele (1128)°1. 

Flandes quedó en manos del vencedor, pero, mientras William 
dirigía una campaña de limpieza contra los restos de los partidarios 
de Thierry, un peón de la guarnición de Aalst le infligió una herida 
menor. William descuidó tratarla de forma adecuada, se le gangrenó 
y murió en cuestión de días. Eso acabó con la guerra, y el derrotado 
Thierry fue aclamado de manera unánime como conde de Flandes, 
incluso por sus antiguos enemigos”. 

En otros casos, la muerte de un príncipe podía conducir a la 
desintegración de reinos e imperios, sobre todo si la sucesión 
estaba en disputa. Por ejemplo, cuando Saladino murió en 1193, el 


Imperio ayúbida se dividió con rapidez entre una codiciosa hueste 
de hijos, hermanos y sobrinos. La muerte del duque Carlos de 
Borgoña en Nancy (1477) condujo a la desintegración aún más 
rápida de Borgoña. El bisnieto de Carlos, el emperador Carlos V, 
trató de evitar un destino similar abdicando en 1556 y distribuyendo 
su vasto imperio entre su hijo, Felipe Il de España, y su hermano, el 
emperador Fernando |. 

Incluso si la sucesión no era motivo de disputa, la transferencia 
de poder requería normalmente de una profunda reconfiguración 
política, lo que podía incapacitar de forma momentánea a los reinos 
o incluso condenarlos a largos periodos de confusión, sobre todo si 
el heredero legítimo era menor de edad o mujer. La caída del Primer 
Reino de Jerusalén se debió en gran parte a la crisis de sucesión de 
la década de 1180, mientras que la debilidad crónica del reino 
renacido en el siglo Xii! tuvo su origen en el hecho de que estuvo 
gobernado por una sucesión de menores de edad, regentes y 
ausentes, en lugar de por un rey varón adulto. Cuando un príncipe 
se encontraba cautivo, tal contingencia podía acarrear las peores 
consecuencias, ya que quedaba imposibilitado para ejercer un poder 
efectivo, al tiempo que el regente de turno nunca podía llegar a 
asentar su autoridad con firmeza. Inglaterra durante el cautiverio de 
Ricardo l, Francia durante el de Juan ll y Escocia durante el de 
David Il se enfrentaron al caos interno y al desastre exterior. 

Los líderes enemigos eran, por tanto, objetivos militares 
prioritarios. En la batalla se hacían grandes esfuerzos para 
localizarlos y dirigir el ataque contra ellos, e igualmente no se 
escatimaban medios para proteger al propio líder. Gillingham, en 
particular, recalca que «la forma más segura de ganar una batalla 
era matar o capturar al comandante  enemigo»?. Las 
demostraciones más famosas de esta máxima son la muerte de 
Harold en Hastings (1066), que decidió no solo la batalla, sino 
también el destino de la Inglaterra anglosajona, y el asesinato de 
Ricardo Ill en Bosworth (1485), que igualmente resultó decisivo para 
el resultado de la Guerra de las Dos Rosas. 

En Conquereuil (992) y Elster (1085), el fallecimiento de los 
comandantes victoriosos convirtió su triunfo en derrota?. Las 
muertes en combate de Gastón de Foix (1512), el duque Carlos de 


Borbón (1527) o Mauricio de Sajonia (1553) son conocidos ejemplos 
de cómo la pérdida de un general podía, incluso en el siglo Xvi, 
transformar la victoria en algo mucho más parecido a un fracaso. En 
otro incidente famoso, los franceses estuvieron a punto de sucumbir 
en Bouvines (1214) cuando un gran ataque dirigido contra Felipe 
Augusto casi acabó con él%. Y en Nicosia (1229) enviaron a 
veinticinco caballeros con la misión de asesinar al comandante 
enemigo*, 


Asesinato de Nizam al-Mulk, visir del Imperio selyúcida, por un miembro de la secta chiíta 
nizarí conocida como de los Hashishin. Palacio de Topkapi, Estambul. Inv. n.* H. 1653, fol. 
360b. 


Por tanto, matar o secuestrar a un líder mediante una operación 
especial podía ser un golpe aún más devastador que capturar un 
enclave importante. Tal golpe a menudo privaba al enemigo del eje 
que mantenía unidas las lealtades de los diferentes soldados y 
comandantes, y podía conducir a la destrucción de ejércitos enteros. 
Además, en el caso de las guerras de herencia y sucesión, el 
asesinato o secuestro del príncipe enemigo podía eliminar la razón 
misma de la guerra. Incluso cuando no se trataba de un conflicto 
sucesorio, en muchos casos, un golpe de tal magnitud conducía a la 
incapacitación momentánea del reino rival, si no a su total 
desintegración. 

La eficacia de atacar a los líderes enemigos fue puesta de 
manifiesto con total claridad por la secta chiíta nizarí, más conocida 


como de los Hashishin o Asesinos. Esta pequeña y proscrita 
confesión, que no disponía de recursos territoriales, económicos, 
demográficos o militares significativos, logró sin embargo convertirse 
en una potencia importante en el Oriente Medio de los siglos XII y XIII, 
gracias al uso sistemático de afiagazas y crímenes. Los asesinos, 
entrenados y altamente motivados, se infiltraban en los hogares de 
los príncipes y sorteaban a sus guardaespaldas con desconcertante 
eficacia. Eliminaron y aterrorizaron de forma metódica a los líderes 
rivales hostiles y se congraciaron con aliados potenciales matando o 
amedrentando a sus enemigos. 

En el apogeo de la secta, los reyes y gobernantes de todo 
Oriente Medio y Europa trataron de ganarse su confianza adoptando 
hacia ellos una política amistosa y, quizás, incluso pagándoles 
protección. Solo los templarios y los hospitalarios podían 
considerarse a salvo de los nizaríes, que, de hecho, debían rendir 
tributo a las órdenes militares. El cronista cruzado Jean de Joinville 
explica tal anomalía porque el líder de los nizaríes sabía que «si 
mataba al maestre del Temple o del Hospital, otro igual de bueno 
ocuparía su lugar; por lo tanto, no tenía nada que ganar con su 
muerte. En consecuencia, no sentía ningún deseo de sacrificar a 
sus asesinos en un proyecto que no le brindaría ventaja alguna?”». 
Es decir, dado que las órdenes eran organizaciones burocráticas y 
no empresas familiares, y puesto que se mantenían unidas por 
medio de una disciplina jerárquica y no mediante lazos familiares y 
feudales, la eliminación de sus líderes no podía perturbar de manera 
seria su funcionamiento**. 

El auge de los estados dinásticos centralizados al final de la 
Edad Media y durante el Renacimiento no hizo sino incrementar la 
efectividad del asesinato político, porque llevó a que la persona del 
gobernante fuera más importante que nunca. Tal particularidad fue 
reconocida por Maquiavelo, cuya obra El príncipe recomienda el 
asesinato y el secuestro como herramientas políticas legítimas. Del 
mismo modo, en Utopía, de Tomás Moro, el medio preferido por los 
utopistas para librar una guerra es asesinar o secuestrar a los 
líderes enemigos. Aunque reconoce que esa forma de guerra a 
menudo se considera mezquina y cruel, escribe que «los utopistas 
están muy orgullosos de ella. Dicen que es de lo más sensato 


salvarse de grandes guerras de este tipo sin librar una sola batalla, y 
también que lo más humano es salvar miles de vidas inocentes a 
costa de las de unos pocos culpables »**. 

En resumen, asesinar a los líderes enemigos era tal vez la forma 
más rentable de hacer la guerra en la Edad de la Caballería. Dado 
que, bajo la influencia de la cultura caballeresca, la política era una 
cuestión de vínculos personales, y, puesto que las fronteras de 
reinos e imperios se conformaban por las leyes de herencia familiar, 
el asesinato cuidadosamente calculado de un puñado de individuos 
podía volver a dibujar el mapa de Europa de manera mucho más 
efectiva que un montón de campañas militares'®. Apenas podemos 
siquiera evaluar las consecuencias que habría tenido para la historia 
europea que en 1152 Luis VII hubiese enviado un grupo de asesinos 
a matar a Leonor de Aquitania antes de su matrimonio con Enrique 
Plantagenet. De igual manera, ¿qué habría pasado si, en 1498, los 
agentes franceses hubieran envenenado a Juana de Castilla y a 
Felipe de Habsburgo antes de que la pareja hubiera podido 
engendrar algún hijo? 

Las ventajas que se podían obtener al matar o secuestrar a los 
líderes enemigos eran tan grandes que, como es lógico, muchos se 
sintieron tentados de utilizar métodos que chocaban con las 
convenciones caballerescas. Por ejemplo, durante el asedio a Bari 
(1068-1071), Robert Guiscard hizo asesinar al gobernador bizantino. 
Los propios bizantinos, menos sometidos a las tradiciones 
caballerescas, eran igual de poco escrupulosos e intentaron matar, a 
su vez, a Guiscard. Según William de Apulia, un asesino bizantino 
logró entrar en la tienda de Guiscard y estuvo a punto de acabar con 
su vida, pero el líder normando metió la cabeza bajo una mesa para 
escupir, justo en el momento en que el sicario le arrojaba una 
jabalina envenenada. Después de aquello, Guiscard se construyó 
una casa de piedra para sentirse más seguro durante la noche"?', 

El 19 de mayo de 1106 el conde Geoffrey Martel de Anjou asedió 
el castillo de Canté. Cuando los jefes de la guarnición vieron perdida 
toda esperanza, salieron a parlamentar con él. Sin embargo, cuando 
Geoffrey se acercaba a hablar con ellos, un tirador, desde las 
murallas, lo mató de un disparo de ballesta bien dirigido, quizás con 
la complicidad de sus traicioneros superiores. En 1119, Enrique | 


de Inglaterra asedió la ciudadela de Breteuil, alzada contra él en 
favor de Juliana, su hija natural. Según Orderic Vitalis, Juliana pidió 
a su padre que se reuniera con ella y discutieran los términos de la 
rendición. Cuando el rey se acercó, la propia Juliana le disparó con 
una ballesta, pero falló. Cuando la ciudadela fue capturada, Enrique 
perdonó la vida a su hija, pero la obligó a saltar, medio desnuda, 
desde las almenas a las aguas heladas del foso inferior'9?. 

El asesinato del conde Carlos el Bueno en 1127 (ver la ilustración 
en la página siguiente) conmocionó Flandes. Los conspiradores, un 
grupo de nobles descontentos, no solo dieron muerte a su señor 
feudal, sino que lo hicieron en la iglesia y durante la Cuaresma, 
mientras el conde rezaba y daba limosna a los pobres'?*, En 1228, 
Federico Il rompió todas las reglas de la hospitalidad al hacer 
prisioneros a los líderes de la familia Ibelin y al rey de Chipre 
durante una fiesta que estos celebraban en su honor!%, En el 
consiguiente asedio de Kantara (1230), un tirador buscó al 
comandante de la guarnición y lo mató con un virote de ballesta, lo 
que llevó a sus desalentadas tropas a rendirse'95. 

En 1333, Edward Balliol, aspirante al trono escocés, casi se 
apoderó de toda Escocia. Sus enemigos le pidieron una tregua, y 
numerosos nobles, que con anterioridad se habían opuesto a él, se 
reunieron para rendirle homenaje. Sin embargo, algunos de ellos 
resultaron ser traidores que ayudaron a una pequeña fuerza, al 
mando de Archibald Douglas, a atacar al amanecer, por sorpresa, el 
campamento de Balliol. Murieron su hermano y muchos de sus 
seguidores; él salvó la vida a duras penas al huir medio desnudo y 
calzado con una sola bota. Su posición en Escocia se desmoronó 
con rapidez". 


El asesinato del conde Carlos el Bueno de Flandes en 1127. Un grupo de nobles 
descontentos, dio muerte a su señor feudal en la iglesia, durante la Cuaresma, mientras 
rezaba. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 2813, fol. 206v. 


En 1353, el rey Carlos el Malo de Navarra ordenó la muerte de 
Carlos de España, el condestable francés?%. En 1356, al parecer, 
conspiró para secuestrar o asesinar a Juan Il de Francia junto con el 
príncipe heredero francés!'??. Poco después, el príncipe heredero 
invitó a Carlos el Malo a un banquete de reconciliación en el castillo 
de Ruen. Durante la celebración, una tropa de soldados franceses 
dirigidos por el rey Juan en persona se apoderó del rey de Navarra y 
de muchos de sus seguidores''?, 

El año 1369, Pedro | de Chipre fue asesinado por un grupo de 
nobles descontentos. En 1386, el rey Carlos de Nápoles y Hungría 
pereció en el castillo de Buda a manos de agentes de la reina viuda 
Isabel’. En 1389, en vísperas de la fatídica batalla de Kosovo, un 
noble serbio consiguió ser recibido en audiencia por Murad | con el 
pretexto de que deseaba unirse a su causa. Aprovechó esa 
oportunidad para asesinar al sultán, lo que podría haber salvado a 
Serbia de la catástrofe si el hijo de Murad, Bayaceto l, no hubiera 
aprovechado el momento para afirmar su autoridad de manera 
contundente. 

En 1392, el duque de Bretaña intentó asesinar en una 
emboscada nocturna a su archienemigo el condestable de Francia, 
Olivier de Clisson. En 1419, el duque Juan Sin Miedo fue asesinado 


en el puente de Montereau durante una cumbre con el Delfín. Medio 
siglo después, el nieto de Juan tomó prisionero a Luis XI en Peronne 
(1468), cuando este cometió un error poco habitual y le hizo una 
visita diplomática sin tomar las debidas precauciones. 

Particularmente esclarecedora es la vida del rey Jaime | de 
Escocia. En 1406, su hermano mayor fue asesinado por su tío, el 
duque de Albany. Enviaron a Jaime a Francia por su propia 
seguridad, pero fue capturado durante el viaje por los ingleses y 
permaneció cautivo en Inglaterra durante dieciocho años. 
Finalmente, le liberaron gracias al pago de un gran rescate y la 
promesa de un comportamiento amistoso. También le casaron con 
una inglesa. Tras su regreso, el rey libró una guerra civil contra 
Albany y sus allegados. El 20 de febrero de 1437, Jaime visitó el 
monasterio de los dominicos en Perth. Aproximadamente a la una 
de la madrugada, el conde de Atholl, hermano del duque de Albany, 
asaltó el lugar con treinta compañeros, entró en la cámara del 
monarca y lo asesinó. El hijo del soberano muerto, el rey Jaime Il, 
libró una guerra igualmente amarga contra los miembros de la 
familia Douglas, que habían sido sus tutores en sus primeros años. 
En 1439, Jaime invitó al conde de Douglas y a su hermano a cenar 
en el castillo de Edimburgo y los mató. Varios años después 
convocó al nuevo conde de Douglas a una cena de reconciliación en 
el castillo de Stirling. Aunque ofreció a su huésped todas las 
garantías de seguridad que este le solicitó, en mitad de la cena 
Jaime lo apuñaló con sus propias manos. 

Ni siquiera los príncipes de la Iglesia estaban a salvo de tales 
peligros. En 1075, el papa Gregorio VII fue secuestrado en Santa 
María Maggiore, en Roma, mientras decía misa. En 1170, el 
arzobispo Thomas Becket resultó asesinado en Canterbury por 
agentes del rey Enrique ll. En 1208, el legado papal en el 
Languedoc, Peter de Castlenau, halló la muerte a manos de un 
simpatizante cátaro, lo que desencadenaría la cruzada albigense. 
En 1225, el arzobispo Engelbert Il de Colonia fue asesinado por 
nobles descontentos. En 1242, el inquisidor jefe de la Iglesia en el 
Languedoc, responsable de la brutal persecución de los cátaros en 
esas tierras, fue capturado por los incursores cátaros y ejecutado 
junto con sus ayudantes. En 1303, el papa Bonifacio VIII fue 


secuestrado en el palacio papal de Anagni, episodio que, al parecer, 
lo condujo a la muerte poco después. 

En el siglo XVI, el asesinato y el secuestro se usaron todavia con 
mayor asiduidad en Europa, especialmente durante los conflictos 
religiosos. Por ejemplo, en el transcurso de las Guerras de Religión 
de Francia, los duques Francisco y Enrique de Guisa, líderes de la 
facción católica, fueron asesinados en 1563 y 1588, 
respectivamente; el almirante Coligny y la mayoría de los cabecillas 
hugonotes perdieron la vida en la famosa matanza del día de San 
Bartolomé (1572), después de que fracasasen varios intentos 
previos de asesinato; el rey Enrique lll encontró el mismo destino en 
1589 y su heredero Enrique IV, en 1610. Idéntica suerte corrió en los 
Países Bajos Guillermo el Taciturno, el líder protestante, en 1584. 

Los escalafones militares más elevados sufrieron ataques casi 
con tanta frecuencia como los altos dirigentes políticos. Por ejemplo, 
durante la Guerra de Esmalcalda, en 1546, los generales católicos 
trataron de organizar la muerte de Sebastian Schertlin von 
Burtenbach, el comandante en jefe protestante. El 29 de septiembre 
de 1546 contrataron a Banthaleon von Lindau para que se infiltrase 
en el campamento protestante cerca de Donauworth y llevase a 
cabo la misión, prometiendo pagarle 3000 florines por sus servicios 
(Lindau había sido hasta entonces un soldado raso que ganaba tan 
solo un florín al día). El asesino, que había servido en el propio 
regimiento de Schertlin en una campaña anterior, comprobó que era 
muy fácil introducirse en el campamento protestante. Se disfrazó de 
sirviente y entró en la tienda de su antiguo comandante alrededor de 
las dos de la madrugada. Este, que no dormía bien, se despertó y 
preguntó a Lindau, a quien confundió con un criado, qué hacía allí 
con un arma desenvainada. Lindau le atacó y su primer golpe le 
hirió en un pie. Schertlin buscó a tientas su espada, pero Lindau 
lanzó un nuevo ataque a la garganta que falló por centímetros y 
alcanzó en el hombro derecho al general. Luego trató con 
insistencia de apuñalar a su oponente, mientras que este se 
defendía con los pufios e intentaba mantener el poste principal de la 
tienda entre su agresor y él. Por ültimo, el líder protestante logró huir 
de la tienda con Lindau pisándole los talones. Solo entonces el hijo 
de Schertlin y varios asistentes se despertaron, cayeron sobre el 


asaltante y lo capturaron. Fue decapitado poco después''?. 

También en el Nuevo Mundo los europeos de comienzos de la 
Edad Moderna a menudo recurrían a tales métodos solapados. 
Durante la conquista de México (1519-1521), Hernán Cortés pronto 
se dio cuenta de que unos pocos cientos de españoles no podrían 
conquistar el Imperio mexicano por sí solos. Se enfrentaban a 
decenas de miles de guerreros mexicanos, y los pueblos sometidos 
al imperio tenían tanto miedo de sus señores supremos que pocos 
se atrevieron a ofrecer ayuda a los conquistadores. Por tanto, 
Cortés basó su estrategia inicial en la esperanza de capturar al 
emperador Moctezuma ll. Estableciendo el precedente para los 
extraterrestres en las películas de ciencia ficción de Hollywood, 
Cortés, desde el preciso momento en que puso pie al otro lado del 
océano, simuló ser un enviado diplomático y en repetidas ocasiones 
pidió a los indígenas con los que se encontró que le llevaran ante la 
presencia de su líder. Moctezuma estaba, como es lógico, 
preocupado acerca de las intenciones reales del español e intentó 
retrasar la entrevista solicitada con excusas educadas y también 
mediante la fuerza armada. Por último, aceptó encontrarse con 
Cortés en el interior del palacio imperial de Tenochtitlan. Aunque 
Moctezuma contaba con decenas de miles de guerreros en la 
ciudad y cientos de guardias en palacio, el español confiaba en que 
la abrumadora superioridad que las armas de acero daban a los 
conquistadores en la lucha cuerpo a cuerpo le permitiría capturar al 
mandatario durante una de sus entrevistas diplomáticas (14 de 
noviembre 1519)"^. El centralizado Imperio mexicano estuvo 
paralizado durante meses y, aunque los mexicanos, al cabo, 
repudiaron al cautivo Moctezuma, para cuando atacaron a Cortés, 
su prestigio y su poder habían sufrido un golpe demoledor, y el 
español pudo organizar una enorme coalición indígena contra ellos. 


Francisco Pizarro apresa en Perú con su pequeña fuerza expedicionaria al Inca Atahualpa. 
Obra de John Everett Millais realizada en 1845. Museo Victoria y Alberto, Londres. 


Cuando Francisco Pizarro invadió el Imperio inca en 1531-1532, 
imitó de manera deliberada la estrategia de Cortés. También él fingió 
que su pequeña fuerza expedicionaria —168 hombres y un puñado 
de caballos— era una embajada diplomática y solicitó una entrevista 
con el Inca Atahualpa, que, al mando de al menos 50 000 hombres, 
consideró que tenía poco que temer. En la mañana del 16 de 
noviembre de 1532, se encontró con Pizarro en la plaza principal de 
Cajamarca, acompañado de los suyos. Sin embargo, los guerreros 
incas no fueron rivales en el combate cuerpo a cuerpo contra los 
caballos y las armas de acero de los españoles, y Atahualpa fue 
capturado, lo que permitió al reducido grupo de conquistadores dar 
los primeros y decisivos pasos para dominar el Imperio inca. El 
rescate que obtuvieron por Atahualpa ascendió a un millón y medio 
de ducados, una suma casi increíble en la España del siglo xvi. Los 
ingresos anuales de Carlos V del reino de Castilla rondaron en 1539 
el millón de ducados, cantidad equivalente, a su vez, al coste total 
de la gran expedición del emperador contra Túnez en 153511. 


* 


El principal inconveniente de recurrir a asesinatos y secuestros 
residía en que eran formas deshonrosas de luchar y, si bien 
sacaban mucho partido de las flaquezas de la cultura política 
dominante, la debilitaban en su conjunto. Era un caso paradigmático 
del «dilema del prisionero». El primero en utilizar de forma 
sistemática tales métodos tendría todas las probabilidades de 
obtener enormes recompensas, pero pronto todos se verían 
obligados a imitarle, y el orden político tendría que cambiar, en 
detrimento de todos los gobernantes. Es esclarecedor, por ejemplo, 
que el Oriente Medio medieval y la Italia renacentista se 
caracterizasen tanto por el uso del asesinato como herramienta 
militar como por contar con dinastías y entidades territoriales mucho 
menos sólidas que las de Europa Occidental'6. 

En esta última, a pesar del empleo generalizado de crímenes y 
secuestros contra herejes e infieles, y pese a su uso ocasional 
contra cristianos, estas prácticas seguían prohibidas, lo que 
contribuyó a la relativa estabilidad de las políticas feudales. Excepto 
en el caso de algunos príncipes y déspotas de segunda fila italianos, 
ninguna gran potencia política o militar en la Europa medieval o 
renacentista intentó imitar a los nizaríes y a los utopianos, 
convirtiendo el asesinato en herramienta política o militar habitual, o 
entrenando fuerzas especiales de asesinos. Incluso cuando se 
recurría a él como arma de guerra, se aceptaba que era un 
procedimiento sucio y vergonzoso, y no humanista y racional. 

El tabú cultural contra los asesinatos y secuestros implicaba que, 
incluso cuando tales operaciones tenían éxito, podían resultar 
costosas en términos de prestigio, en tanto que el fracaso suponía 
de forma inevitable un desastre propagandístico, a diferencia de la 
derrota en el campo de batalla, que a menudo se consideraba 
honorable”. El destino de los propios nizaríes también resulta 
significativo. Cuando los mongoles conquistaron Oriente Medio, su 
gran khan, temeroso de ser tarde o temprano víctima de sus 
puñales, y disgustado ante el hecho de que sus invencibles ejércitos 
convencionales no pudieran protegerlo de semejante amenaza, dio 
orden de borrar por completo a la secta de la faz de la Tierra. Todos 
los esfuerzos de los nizaríes para aplacar a los mongoles fueron 
infructuosos y la mayoría de sus seguidores en Persia, el centro 


principal de la secta, perdieron la vida de forma sistemática a manos 
de los temibles mongoles. Este genocidio fue elogiado sobremanera 
por muchos de los vecinos musulmanes de los nizaríes, que se 
alegraron de verse libres de ellos118. 

También es indicativo que, pese a la supuesta racionalización de 
la guerra a partir del siglo XVII, el secuestro y el asesinato siguen 
siendo tabúes militares, lo que implica una pervivencia del espíritu 
marcial caballeresco, que sacrifica la victoria en aras del honor y los 
intereses de clase, y protege a los líderes mundiales de la larga 
mano de sus enemigos. En su artículo de 1983 sobre las 
operaciones especiales, David Thomas argumenta que las 
consideraciones caballerescas sobre el honor obstaculizaron el 
desarrollo de este tipo de intervenciones hasta bien entrado el siglo 
XX, porque los oficiales de carrera las consideraban por lo comün 
«incompatibles con el código de honor militar»'??. Sin embargo, el 
propio Thomas, aunque intenta presentar una visión global de la 
historia reciente y del futuro potencial de las operaciones especiales, 
evita la discusión sobre el desarrollo y la utilidad del asesinato. 

Cualquiera que se sienta tentado de descartar las reglas de la 
caballería como meras fantasías y de creer que, en la guerra, se 
emplean todos y cada uno de los medios a mano para asegurar la 
victoria, que piense en las controversias y limitaciones actuales 
sobre la desaparición de objetivos concretos y los asesinatos 
políticos. Incluso en el apogeo de la Guerra Fría, los gobernantes, 
presidentes y mariscales que elaboraron minuciosos planes para la 
destrucción completa de la raza humana veían con recelo el 
asesinato de los otros líderes. Por ejemplo, en 1976, el presidente 
estadounidense Gerald Ford emitió la Orden Ejecutiva 11905 que 
prohibía a los empleados del gobierno de Estados Unidos llevar a 
cabo asesinatos políticos, que fue ratificada por la Orden Ejecutiva 
12333 del presidente Reagan y por los siguientes presidentes del 
país??1, 


En contraposición al asesinato de los líderes enemigos, rescatar a 
los propios caudillos apresados solía ser una empresa legítima y 
loable, así como muy rentable. En términos económicos, podía 


implicar un gran ahorro de dinero, ya que el importe que se pagaba 
por un príncipe cautivo consistía a menudo en una suma superior al 
ingreso anual de todo un reino???, Los beneficios políticos y militares 
potenciales eran todavía mayores, ya que podían salvar a los 
ejércitos y reinos de la parálisis y la desintegración. Por ejemplo, en 
1142, el rey Esteban sorprendió a la emperatriz Matilda en el castillo 
de Oxford y la asedió. Si la hubiese capturado, es posible que la 
causa de Matilda se hubiese derrumbado y la guerra civil concluido. 
Sin embargo, logró escapar del castillo y abrirse paso, sin ser 
descubierta, a través del campamento de Esteban, quizás con la 
ayuda de algún seguidor leal dentro de la hueste sitiadora??. 

En 1357, el rey Carlos el Malo de Navarra languidecía prisionero 
en la fortaleza de Arleux. Uno de sus seguidores más leales, Jean 
de Picquigny, atacó la plaza en la madrugada del 9 de noviembre 
con una treintena de hombres. Escalaron las paredes en secreto y 
sacaron a Carlos sano y salvo. Su liberación cambió de forma 
drástica el equilibrio de poder en Francia. El monarca asumió el 
papel dirigente de la oposición a la tambaleante dinastía Valois y 
casi consiguió hacerla caer'?^. 

Las operaciones de rescate podían necesitar del uso de métodos 
viles como el soborno y el engaño. En particular, surgían problemas 
si el príncipe cautivo había dado su palabra de honor de no tratar de 
escapar. Por ejemplo, en 1346-1347, el conde de Flandes, de 
dieciséis afios, Luis de Mále, se encontraba prisionero de sus 
propios sübditos debido a sus inclinaciones profrancesas. Veinte 
guardias lo vigilaban de manera estrecha día y noche, por lo que, 
según Jean le Bel, «no podía ni orinar en privado». En marzo de 
1347, Luis por fin dio su palabra de honor de ser no solo un aliado 
obediente del rey Eduardo III, sino también de casarse con Isabel, la 
hija de este ültimo. En consecuencia, le permitieron más libertad de 
movimiento y le proporcionaron mejores condiciones de vida. Una 
semana antes de la ceremonia de matrimonio Luis usó esa libertad 
recién adquirida para salir a cazar con halcones. De acuerdo con un 
plan preconcebido, dio esquinazo a su escolta mientras perseguía a 
un pájaro, picó espuelas a su caballo y se puso a salvo en 
Francia'?5. 

Tal modo de proceder resultaba muy problemático. Era común 


custodiar con laxitud a los caballeros cautivos, darles libertad de 
movimiento y condiciones de vida cómodas, e incluso liberarlos por 
completo si daban su palabra de honor de cumplir con ciertas 
obligaciones. El comportamiento del conde Luis, por tanto, 
amenazaba a todos los nobles y resultaba dudoso incluso a los ojos 
de la corte francesa. El señor supremo de Luis, el rey Juan Il de 
Francia, se comportó de manera muy diferente cuando se convirtió 
en prisionero de los ingleses en la batalla de Poitiers (1356). 
Después de dar su palabra de honor de permanecer prisionero, 
desalentó los intentos franceses de rescatarlo. Más tarde fue 
liberado de su cautiverio bajo ciertas condiciones, que incluían que 
algunos miembros de la familia real francesa quedaran retenidos en 
Calais como rehenes, en garantía del cumplimiento de dichas 
condiciones. Cuando uno de los rehenes —el segundo hijo de Juan, 
Luis de Anjou— quebrantó su libertad condicional, escapó de Calais 
y se negó a regresar, el rey se indignó tanto ante su comportamiento 
que, de manera voluntaria, se convirtió de nuevo en prisionero de 
los ingleses (1364)'76. 


La Baja Edad Media y el Renacimiento también fueron testigos del 
comienzo de la revolución científica. Sin embargo, los científicos y 
técnicos nunca se convirtieron en objetivos de las operaciones 
especiales. Aunque los gobernantes y hombres de ciencia soñaban 
con el desarrollo de nuevas armas «prodigiosas» como un medio 
para obtener ventajas militares, sus ilusiones nunca se llevaron a 
cabo. La tecnología, desde luego, tuvo una influencia cada vez 
mayor en la guerra, pero se debió en gran medida a la lenta mejora 
de los sistemas de armas ya conocidas, más que a la repentina 
invención de otras nuevas. Los oscuros personajes que introdujeron 
la pólvora en Europa y desarrollaron las primeras armas de fuego a 
principios del siglo xiv no eran Niels Bohr, y el impacto inmediato de 
sus esfuerzos en el equilibrio militar del poder fue, en el mejor de los 
casos, insignificante. De igual forma, Leonardo da Vinci 
probablemente tuvo un valor militar y político bastante menor que 
muchos pequeños  condotieros italianos. Los submarinos, 
helicópteros y tanques que imaginó pueden cautivar a los lectores 


modernos, pero cualquier gobernante renacentista que hubiese 
intentado construirlos tan solo habría desperdiciado tiempo y dinero 
muy valiosos'?". 


3. Símbolos 


Los símbolos políticos y militares más importantes en la Edad de la 
Caballería fueron los príncipes y las plazas fuertes. Por lo tanto, al 
matar a un príncipe o asaltar una plaza fuerte, una operación 
especial afectaba al equilibrio material de poder y asestaba también 
un devastador golpe simbólico. 

Por el contrario, la gente común no tenía ningún valor simbólico 
en las guerras. A diferencia de las democracias modernas, las 
monarquías medievales y de principios de la Edad Moderna no se 
comprometían a hacer todo lo posible para salvaguardar la vida de 
todas y cada una de las personas. Así pues, en aquellos tiempos, el 
que los civiles fueran a menudo capturados y retenidos en espera 
de rescate era sobre todo una forma de que los combatientes 
obtuvieran un dinero extra y un medio para librar una guerra 
psicológica. Los gobernantes no hacían esfuerzos serios para 
rescatar a civiles'??. 

Si bien las personas corrientes eran un blanco poco atractivo 
para las operaciones especiales, la existencia de una plétora de 
objetos sagrados sí podía aconsejar la organización de tales 
acciones. Las reliquias, en particular, se consideraban importantes 
trofeos de guerra, y las crónicas medievales están llenas de 
historias reales y ficticias de misiones montadas específicamente 
para robar o rescatar alguna especialmente codiciada. Tal vez la 
peripecia más famosa sea el robo del cuerpo de san Marcos 
Evangelista que organizaron los venecianos. Marcos, obispo de 
Alejandría y uno de los santos más venerados de la cristiandad, 
estaba enterrado cerca del gran puerto egipcio. Según una tradición 
veneciana sin contrastar, en el año 828, mercaderes de la república 
robaron su cadáver milagrosamente preservado de su tumba, bien 
custodiada, y lo reemplazaron, para evitar sospechas, con el de otro 
santo de menor rango. A continuación, corrieron escalofriantes 
aventuras al pasar de contrabando, bajo las mismas narices de los 


vigilantes oficiales del puerto, el cuerpo santo, que llegaron a cubrir 
con trozos de carne de cerdo para repeler a los inquisitivos 
musulmanes y, en otra ocasión, a izarlo con el puntal de su nave. 
Finalmente lo pusieron a salvo en Venecia, y san Marcos se 
convirtió en patrón de la ciudad. La posesión del cuerpo del santo 
dio un impulso importante al prestigio y a la posición política de la 
urbe. Ninguna ciudad de la Europa católica, excepto Roma y 
Santiago de Compostela, podía jactarse de tener una reliquia 
sagrada de tal categoría, y su posesión reforzó las reclamaciones de 
autonomía eclesiástica? de los venecianos. Esta historia en 
concreto bien podría ser pura invención, pero muchas otras 
reliquias, desde luego, se robaron y rescataron durante la Edad 
Media?**. 

Algunos objetos sagrados, como el cuerpo de San Marcos, 
adquirieron un gran significado político y se convirtieron en 
importantes símbolos nacionales. En teoría, tales «tesoros» 
deberían haber estado en el punto de mira de operaciones 
especiales. Sorprendentemente, sin embargo, no he podido 
encontrar ni un solo caso de alguna destinada a robar o destruir un 
símbolo nacional. 

Por ejemplo, desde 497 hasta la Revolución francesa, los reyes 
de Francia eran ungidos en su coronación con el óleo de la ampolla 
sagrada que supuestamente descendió del cielo durante la de 
Clodoveo, y que se conservaba en la catedral de Reims. Ese aceite 
revestía gran importancia política, pues era la demostración del 
derecho divino de los monarcas franceses. En 1429, Juana de Arco 
optó por capitalizar su victoria en Orleans al dirigir al ejército francés 
en un ataque contra Reims. Aunque en términos puramente 
militares la elección no fue buena, políticamente, el éxito de Juana al 
capturar la ciudad y después coronar a Carlos VII en la catedral, con 
el oleo sagrado, fue incuestionable en el terreno de las relaciones 
públicas. Los ingleses reaccionaron mediante la coronación de 
Enrique VI de Inglaterra como Enrique ll de Francia en 1431, pero 
tuvieron que hacerlo en la catedral de Notre Dame de París y sin el 
óleo santo, lo que privó a la ceremonia de gran parte de su poder 
simbólico y, de hecho, dejó en evidencia que la fortuna de los 
ingleses sufría un fuerte menoscabo. Teóricamente, robar la ampolla 


sagrada de Reims o incendiar la catedral de esa villa antes de la 
coronación de Carlos podría haber sido un objetivo interesante para 
una operación especial, pero no hay indicios de que se planteara?**. 

Otro caso significativo es la piedra de Scone, sobre la cual se 
coronaron generaciones de reyes escoceses hasta 1292, de modo 
que se convirtió en un símbolo nacional. En 1296, tras conquistar 
Escocia, Eduardo | se la llevó a Londres, donde fue incorporada a 
un nuevo trono que, desde 1308 a 1953, se usó para coronar a los 
reyes y reinas de Inglaterra. Así simbolizaban que sus pretensiones 
de dominio incluían Escocia. Una de las condiciones de la 
denominada Paz Vergonzosa que impuso el rey Robert Bruce de 
Escocia a los ingleses, en 1328, fue la recuperación del citado 
símbolo, pero nunca lo devolvieron. En las Navidades de 1950, 
cuatro estudiantes escoceses robaron la piedra del trono de 
coronación, en la abadía de Westminster, pero, al ser recuperada 
cuatro meses después, se llevó de regreso. En 1996, el gobierno 
británico acabó por devolverla a Escocia, en respuesta a las 
crecientes exigencias de los nacionalistas del país vecino?**?. Al 
margen del episodio protagonizado por los estudiantes de 1950, no 
se sabe de ningún guerrero escocés de la Edad Media o el 
Renacimiento que tratara de recuperar por la fuerza la piedra 
depositada en Westminster. 

De igual forma, tras perder su reliquia más preciada —un trozo 
de la Vera Cruz— en la batalla de Hattin (1187), los francos de 
Jerusalén negociaron repetidas veces para recuperar su posesión 
por medios diplomáticos. Cada vez que entablaban conversaciones 
o firmaban un tratado con Saladino y sus herederos, planteaban el 
tema de la Vera Cruz y pedían su devolución. Sin embargo, hasta 
donde sabemos, nunca intentaron arrebatarla por la fuerza!*. 


Batalla de Hattin, 1187. La derrota de Guy de Lusignan, rey de Jerusalén, c. 1159-94, por 
Saladino, sultán de Egipto y Siria, 1138-93, y la pérdida de la reliquia de la verdadera cruz. 
Biblioteca Nacional de Francia. Chronique des Empereurs. Ms. 5090, f. 73. 


4. Armamento 


Mientras que a finales de la Era Moderna los sistemas de armas 
fueron un objetivo importante para las operaciones especiales, en la 
Edad de la Caballería no resultaban tan tentadores. En tierra, los 
armamentos medievales más grandes y costosos eran los ingenios 
de asedio. Durante los asedios, los defensores realizaban contra 
esas máquinas ataques frecuentes, que podían convertirse en el 
centro de feroces combates***. Sin embargo, su coste y su impacto 
estratégico general resultaron limitados, y nunca valió la pena 
montar una operación especial tan solo para destruir un 
trabuquete ?*, 

La introducción de armas de fuego no cambió la situación. De 
hecho, los cañones eran a menudo más baratos y más numerosos 
que la antigua artillería de asedio neurobalística, cosa que los hizo, 
individualmente, menos preciados como objetivos (aunque, al 
menos durante el asedio de Constantinopla, en 1453, un artillero fue 
acusado de volar el cañón más grande de los bizantinos, tras recibir 
un soborno de los otomanos)'?6, 

Esta situación reflejaba el carácter esencial de la guerra en la 
Edad de la Caballería. Incluso tras la revolución de la pólvora, la 


tecnología jugó un papel relativamente menor, y los individuos 
fueron mucho más valiosos que las armas. Solo la acelerada 
tecnologización de la guerra durante los siglos XIX y Xx convirtió los 
sistemas de armas en elementos codiciados. 

Cabe señalar, además, que por entonces las armas tenían poca 
importancia no solo como objetivos, sino también como 
instrumentos de las operaciones especiales. Hoy en día, las fuerzas 
especiales tienen a menudo a su disposición una tecnología 
avanzada y costosa que les da una ventaja importante cuando se 
enfrentan a tropas enemigas regulares más numerosas. En algunos 
casos, la tecnología punta, desconocida para el contrario, juega un 
papel crucial para golpear por sorpresa!?/. Sin embargo, las 
operaciones especiales en esta época casi nunca se basaron en 
tecnología especial. La ventaja y la sorpresa tenían que obtenerse a 
través de otros métodos. 


¿FUERZAS ESPECIALES? 


Aunque las operaciones especiales fueron una parte importante de 
la guerra en la Edad de la Caballería, las fuerzas especiales apenas 
existieron, con la posible excepción de los asesinos nizaríes. No 
hubo equivalentes medievales de los SAS o los SEALs. Mientras 
que hoy se pone el énfasis en que lo ünico que otorga el carácter de 
especial a las tropas es su entrenamiento de élite'??, durante la Edad 
de la Caballería no se crearon unidades instruidas de manera 
específica para realizar este tipo de intervenciones. De hecho, una 
de las características de la guerra en este tiempo es la escasez de 
unidades militares especializadas o permanentes, de ningún tipo. 
Con ciertas excepciones importantes, como los caballeros 
templarios, hospitalarios y teutónicos, así como los tercios 
espafioles'*?, la mayoría de las unidades militares eran formaciones 
ad hoc. No existían los equivalentes de los regimientos y brigadas 
modernos con sus identidades propias, espíritu de cuerpo, hábitos y 
lealtades que a veces se mantienen durante décadas y siglos'*°. De 
igual manera, había poco entrenamiento formal colectivo. Los 
guerreros, a título individual, podían pasar afios practicando 
equitación o ejercitándose en el manejo de la espada, el arco y el 


arcabuz, pero hasta el auge de la instrucción militar a fines del siglo 
XVI el entrenamiento de unidades completas era mínimo en el mejor 
de los casos". 

A veces, los individuos adquirían una experiencia considerable 
durante este tipo de operaciones y se convertían en avezados 
autodidactas. Por ejemplo, en 1443, la ciudad de Luxemburgo fue 
asaltada gracias a los esfuerzos de dos eschelleurs, es decir, 
expertos en escalar muros, que primero se infiltraron y exploraron 
sus defensas, y luego guiaron a un grupo de ataque en un asalto por 
su punto más débil. Olivier de la Marche, comandante de la escolta 
del duque Carlos de Borgoña, se convirtió en un especialista en el 
secuestro de príncipes extranjeros (véase el capítulo VI). Muchos 
capitanes forajidos, como el Bascot de Mauléon, llegaron a ser 
auténticos maestros en el asalto a lugares fortificados. 

Sin embargo, aunque individuos concretos que habían alcanzado 
habilidades particulares se encontraban en la mayor parte de los 
ejércitos medievales y renacentistas, no se agruparon ni entrenaron 
como fuerzas especiales y, cuando se requería una operación 
especial, los comandantes no siempre recurrían a estos expertos 
autoentrenados. Muchas de estas misiones las llevaron a cabo 
formaciones regulares. Así, el intento borgoñón de tomar por 
sorpresa el pueblo de Huy en 1467 se confió a la compafiía regular 
del sefior de Fiennes, aunque, segün uno de sus hombres, era una 
empresa extraordinariamente peligrosa!^. Incluso los civiles llevaron 
a cabo no pocas operaciones especiales, como la realizada por los 
cincuenta campesinos que se reunieron para tratar de asesinar al 
emperador Carlos V en el pueblo de Muy (1536)'^.. De hecho, los 
agentes y dobles agentes empleados en tramas de traición eran a 
menudo civiles sin experiencia militar previa, como el comerciante 
Garunchin que capturó al conde Pietro Porto en 1543. 

En ocasiones, al menos, los comandantes se preocupaban de 
confiar misiones tan delicadas a sus mejores tropas, como hicieron 
los liejenses en su intento de matar al duque Carlos de Borgoña. 
Pero en muchos otros casos la elección parece haber sido 
completamente arbitraria. Por ejemplo, la misión de atacar el molino 
de Auriol (ver capítulo VII) se encargó, en primer lugar, al 
comandante de una formación regular. Cuando este rehusó, 


acudieron con la propuesta al comandante de otra formación del 
mismo tipo que también se negó. Al final, un tercer oficial se 
presentó voluntario para llevarla a cabo y reunió para ello un 
contingente de voluntarios procedentes de diferentes formaciones 
igualmente regulares. 

A pesar de la ausencia de hombres especialmente entrenados, 
las tropas regulares medievales y renacentistas estaban mejor 
equipadas para llevar a cabo operaciones especiales de lo que se 
podría suponer de entrada. Tomemos, por ejemplo, la compañía del 
señor de Fiennes, a la que se encomendó la incursión de 1463 en 
Huy, y en cuyas filas sirvió el memorialista Jean de Haynin. Sus 
integrantes, en su mayoría nobles de la región de Hainault, poseían 
un completo entrenamiento individual. Los nobles de finales de la 
Edad Media practicaban equitación y manejaban las armas desde la 
más tierna infancia. Las salidas de caza, los torneos y otros 
deportes de caballería perfeccionaban estas habilidades, así como 
la aptitud física de los individuos. Muchos de ellos también habían 
estado en campañas anteriores. Por ejemplo, Haynin sirvió, desde la 
década de 1450, en una serie de ellas, incluidas tres diferentes en el 
periodo 1465-1467144, 


Es un lugar común el argumento de que las habilidades 
colectivas son más importantes que las individuales, sobre todo en 
operaciones especiales. El pensamiento militar a partir de la 
Segunda Guerra Mundial —impulsado por estudios como Men 
against Fire, de S.L.A. Marshall; Cohesion and Disintegration in the 
Wehrmacht in World War Il, de Morris Janowitz y Edward A. Shils; 
Fighting Power, de Martin van Creveld, y Bayonets of the Republic, 
de Martin van Creveld— ha insistido sobre todo en la importancia de 
la cohesión de las unidades pequeñas. Esto se contempla como el 
elemento principal para el éxito de las operaciones especiales'#. Si 
bien es cierto que la compañía de Fiennes recibió poco 
entrenamiento colectivo y que no era una unidad permanente, 
gozaba, sin embargo, de una formidable cohesión, de la que pocas 
formaciones modernas podrían presumir. 

Aunque la compañía se creaba de nuevo para cada campaña y 
se disolvía al finalizar esta, su personal se mantenía prácticamente 
igual. La mayor parte de los hombres que la integraban procedían 
de un área pequeña del condado de Hainault y se conocían bien en 
la vida civil. Estaban unidos por vínculos feudales y familiares, así 
como por lazos de amistad menos formales**f. En su mayoría, eran 
vasallos, criados y miembros de la familia de Fiennes, y cada uno 
acudía a la compañía con su pequeña cuadrilla de siempre'^'. Jean 
de Haynin, por ejemplo, era vasallo y amigo de Fiennes. Sirvió en la 
compañía junto con su hermanastro, Collart de Vendegies, y llevó 
consigo un séquito de entre doce y veinte soldados y pajes que 
Haynin sacó de sus propios dominios y a quienes mandaba 
personalmente en campaña!*. 

Para Haynin y los demás, cada campaña comenzaba cuando se 
reunían en su área de origen, y se mantenían juntos durante todo el 
tiempo que durara. Los unían no solo las experiencias vividas en 
batallas importantes, como Montlhéry (1465) y Brusthem (1467), en 
las que siempre pelearon codo con codo, sino también vivencias 
más mundanas, propias de la vida en campaña!**. Normalmente 
dormían y comían juntos, lo que cuajaba un fuerte espíritu de cuerpo 
frente a otras formaciones del ejército. Por ejemplo, Haynin cuenta 
cómo, durante la campaña de 1465, se alojaron en Gerpinne y que, 
cuando la compañía del señor de Neuville llegó a la aldea después 


de medianoche e intentó desalojarlos, tal circunstancia casi llevó a 
una pelea entre las dos companias'*”. 

En los ejércitos mercenarios la cohesión de las unidades más 
reducidas también podía ser extremadamente fuerte. Aunque eran 
fuerzas muy efímeras, las pequeñas bandas que formaban las 
piezas con las que se construían estos cuerpos mantuvieron a 
veces su vinculación durante años y décadas. Un capitán 
mercenario de éxito, como el Bascot de Mauléon, podía servir a un 
príncipe en una campaña, a otro en la siguiente y luego dedicarse al 
robo y la extorsión, pero sus seguidores permanecían junto a él a lo 
largo de todos estos cambios de lealtades'*!. 

En el Renacimiento, tales lazos militares duraderos a menudo 
tomaban un carácter más estricto. Los soldados se organizaron en 
«familias» formales de compañeros, llamadas  cameradas, 
integradas por entre media y una docena de hombres. Grupos así 
existían también entre los mandos y, en la mayoría de las 
compañías, los capitanes tenían una camerada formada por sus 
asistentes y caballeros acompafiantes!?. La camerada era el 
verdadero centro de la vida de un soldado. Era muy difícil sobrevivir 
en un ejército fuera de ese grupo. Mientras formaban parte de él, los 
soldados a menudo aportaban su dinero y posesiones. La camerada 
organizaba la comida y el alojamiento para sus miembros, atendía a 
los enfermos, se ocupaba de la ejecución de las últimas voluntades 
y algunas veces incluso cuidaba de las viudas y huérfanos de los 
integrantes. En ocasiones, los camaradas permanecían juntos 
incluso después de que la guerra hubiese terminado?*?. 

Por lo tanto, pese a la falta de ejércitos permanentes y de 
entrenamiento colectivo organizado, muchas pequeñas formaciones 
regulares de los ejércitos medievales y renacentistas contaban con 
las habilidades individuales y la cohesión grupal necesarias para 
llevar a cabo operaciones especiales. Además, como se demostrará 
en los siguientes capítulos, incluso grupos de hombres sin ese 
entrenamiento reglado, con habilidades individuales limitadas y 
vinculación grupal escasa pudieron en ocasiones realizar 
intervenciones especiales de gran éxito y relevancia. El secuestro 
del emperador Moctezuma ll, un acto de audacia inigualable y 
consecuencias históricas aún mayores, fue realizado por una 


pandilla de aventureros sin habilidades especiales ni cohesión como 
grupo y con poca experiencia o formación militar. 

Ese secuestro pone de manifiesto otra característica de las 
operaciones especiales en la Edad de la Caballería que las distingue 
de este tipo de misiones en épocas más actuales. Mientras que a 
finales de la Edad Moderna las operaciones especiales suelen ser el 
resultado de decisiones tomadas por los más altos niveles políticos 
y militares'?^, en la Edad Media y el Renacimiento, incluso cuando se 
trataba de acciones de gran importancia, se realizaban no pocas 
veces por iniciativa de los mismos hombres que las ponían en 
práctica. Debido a las dificultades y lentitud de las comunicaciones, 
y a la propia naturaleza de las misiones, a menudo debían 
emprenderse sin autorización, si es que de verdad querían llevarse 
a cabo. Una oportunidad única de secuestrar a un líder enemigo o 
de infiltrarse en un castillo contrario se habría perdido si hubiera 
requerido del permiso de un comandante o un gobernante 
lejanos!**. 

Por ejemplo, en 1174 Guillermo el León de Escocia invadió 
Inglaterra mientras el rey inglés, Enrique ll, estaba ocupado en 
luchas contra sus propios hijos. Guillermo intentó sitiar el castillo de 
Alnwick con una pequeña parte de sus fuerzas, asumiendo que no 
había cerca tropas inglesas que se le pudieran oponer. Un pequeño 
contingente inglés, al mando de Ralph de Glanvil, con base en 
Newcastle, recibió la información sobre la acción de Guillermo y de 
cuán laxas eran sus medidas de seguridad. Glanvil montó una razia 
contra el campamento invasor que sorprendió a los escoceses, y 
capturó a su soberano (14 de julio de 1174). Apenas habían 
transcurrido veinticuatro horas desde el momento en que recibió la 
información hasta que se apoderaron de Guillermo. Si Glanvil 
hubiera tenido que pedir permiso e instrucciones a Enrique ll 
(entonces en Canterbury), la acción se habría retrasado por lo 
menos una semana o dos, y la oportunidad sin duda se habría 
perdido'*6, 


CONSIDERACIONES HISTORIOGRÁFICAS 


Las operaciones especiales en la Edad de la Caballería son un tema 


particularmente difícil para una investigación histórica sólida. Es muy 
fácil que el lector crédulo se engañe con las historias pintorescas de 
los cronistas medievales y los propagandistas del Renacimiento, y 
acepte como verdad incuestionable sus invenciones. Por otro lado, 
es casi igual de sencillo que el erudito en exceso puntilloso 
despache todo eso como meras fábulas. Este es un problema más 
que conocido dentro de la investigación histórica medieval, pero 
resulta particularmente conmovedor en el caso de las operaciones 
especiales. 

Debido a la naturaleza secreta y controvertida de muchas de 
estas intervenciones, se difundió poca información contrastada 
sobre ellas, en tanto que los propagandistas de ambos lados 
preparaban de manera deliberada relatos poco fidedignos y 
bastante exagerados. Para empeorar las cosas, dado que eran 
asuntos sensacionales y controvertidos, la gente estaba ansiosa por 
conocer más sobre ellos y, cuando no llegaba suficiente información 
fiable o incluso mera propaganda, los cuentos, fruto de la 
imaginación desbordada, intentaban llenar el hueco. En 
consecuencia, a menudo sufrimos de una seria escasez de relatos 
íntegros sobre tales misiones y eso empeora por la 
superabundancia de ficciones'!*". 

Y, lo que es más importante, las historias sobre operaciones 
especiales resultan difíciles de creer. Algo que no es resultado de 
las convenciones literarias, sino de una necesidad militar pura y 
dura. Las operaciones especiales dependen normalmente para su 
ejecución del supuesto de que nadie las consideraría factibles. Pero 
el mismo razonamiento que llevó, por ejemplo, al príncipe Balak a 
mantener solo una ligera guarnición en la fortaleza de Khartpert, en 
1123, también puede llevar a los historiadores diligentes a 
desacreditar los relatos acerca de cómo un grupo de soldados 
armenios se coló en ella para rescatar al cautivo rey Balduino ll de 
Jerusalén. Y, de igual forma que un comandante que desea ejecutar 
operaciones especiales tiene que abandonar su incredulidad y 
confiar en que lo imposible puede realizarse, el historiador militar 
que quiera estudiarlas no debe descartar todos los relatos al 
respecto como bravuconería imposible o simple propaganda. En el 
caso de este tipo de misiones, el hecho de que algo suene 


extremadamente fantasioso no significa que no sea cierto. 


El conde de Montfort asalta Carcasone en agosto de 1209. Estratégica y políticamente, los 
objetivos de las operaciones especiales eran prácticamente los mismos en la Siria del siglo 
xi que en la Francia del xvi. Biblioteca Nacional de Francia. Chronique des Empereurs. 


Particularmente digno de mención es el tema de los 
envenenamientos. Las denuncias al respecto estaban muy 
extendidas en la Europa bajomedieval y renacentista. Sin embargo, 
la naturaleza de tales tramas era tal, que casi nunca se puede saber 
con certeza si fueron reales o solo engafiosas tácticas de 
propaganda. Los príncipes renacentistas, por lo general, preferían 
ser precavidos con sus personas y se tomaban estas historias muy 
en serio. El duque Carlos de Borgoña, por ejemplo, tuvo miedo de 
ser envenenado durante toda su vida e instauró complejas 
precauciones en sus cocinas y comedores contra tal amenaza'??, 
Por el contrario, los historiadores modernos, cuya vida no corre 
peligro, casi siempre aplican la cautela académica y descartan tales 
relatos. 

De ahí que las actividades de la secta nizarí puedan darnos una 
importante lección historiográfica. Dado que los nizaríes, por lo 
general, mataban a sus víctimas apuñalándolas en lugares públicos, 
se escribieron muchas historias fiables sobre sus hazañas, de forma 
que incluso los eruditos más desconfiados se han visto obligados a 
aceptar algunas de ellas como verdaderas. Consideren lo que 
habría sucedido si los miembros de esta secta hubieran elegido 


emplear veneno en lugar de dagas, lo que, desde el punto de vista 
militar, habría sido una opción más acertada. En tal tesitura, los 
estudiosos probablemente habrían descartado todos los relatos 
sobre ellos como pura ficción o propaganda, del mismo modo que, 
por lo general, desestiman la mayoría de los que narran 
envenenamientos que nos han llegado de la Europa renacentista. 

Esta obra trata de navegar entre los dos extremos. En la sección 
analítica, mi objetivo ha sido ofrecer una visión general de las 
condiciones estructurales que dieron forma a las operaciones 
especiales en la época de la caballería y que hicieron que estas 
intervenciones fueran militarmente importantes. En esa parte, he 
examinado una gran cantidad de acciones y he analizado la posición 
potencial de las operaciones especiales en el contexto de las 
tendencias comunes en la guerra y la política durante la Edad Media 
y el Renacimiento. En consecuencia, espero que incluso si me 
engañé aquí y allá por culpa de la rica imaginación de algún cronista 
medieval, ello apenas reste valor a las conclusiones generales. 

En los casos tipo que se describen a continuación, mi objetivo ha 
sido el de presentar información detallada sobre operaciones 
especiales significativas, y hacerlo de manera informativa a la par 
que atractiva. He hecho todo lo posible para examinar con 
detenimiento las pruebas de las que disponemos, aunque, sin 
embargo, me sorprendería si los relatos resultantes fuesen 
completamente precisos. Después de 500 o 1000 años, es 
simplemente imposible construir historias absolutamente fiables 
sobre complots de asesinato e infiltraciones nocturnas a partir de 
una notable escasez de fuentes. 

Siempre que ha sido posible, me he permitido mostrar mis dudas 
y he dejado varias opciones abiertas. Por ejemplo, propongo a los 
lectores decidir por sí mismos si el rey Luis XI realmente intentó 
secuestrar a Carlos de Borgoña en 1464 o si Carlos se lo inventó 
todo. Sin embargo, pude hacerlo solo un nümero limitado de veces. 
Es inviable comenzar cada oración con un «quizás» o un «uno u 
otro» y aun así mantener el interés del lector. Por tanto, al abordar 
las siguientes narraciones, ruego que recuerden que muchos de los 
hechos relatados no pueden verificarse ni avalarse, y que, al igual 
que los cronistas medievales, a menudo consideré que mi deber 


principal era crear una narración interesante en lugar de escribir solo 
sobre lo que podía estar seguro. Espero que las historias resultantes 
den combustible a la discusión analítica de la primera parte. Incluso 
si no fuesen reconstrucciones absolutamente fiables sobre los 
hechos en cuestión, son una recreación plausible de lo que «podría 
haber» sido una operación de asalto o asesinato. 


* 


Se imponen unas ültimas palabras sobre el marco espacio-temporal 
del presente estudio. Examina operaciones especiales realizadas 
por toda Europa y Medio Oriente y, en ocasiones, menciona otras 
llevadas a cabo más lejos, como, por ejemplo, las emprendidas 
durante la conquista española de México y Perú. El primer caso que 
se analiza en profundidad es el asalto a Antioquía en 1098 y el 
ültimo la destrucción del molino de Auriol en 1536. La guerra y sus 
artes sufrieron muchos cambios durante los siglos intermedios — 
entre ellos, la revolución de la pólvora— y, en cualquier momento 
particular de ese lapso, existían grandes diferencias en la manera 
en que se llevaba a cabo en función de las diversas áreas 
geográficas. 

No obstante, desde un punto de vista militar, en el campo de las 
operaciones especiales, la continuidad supera con creces las 
diferencias. Estratégica y políticamente, los objetivos de este tipo de 
intervenciones eran prácticamente los mismos en la Siria del siglo xI 
que en la Francia del xvi. Del mismo modo, dado que las 
operaciones especiales dependieron siempre del ingenio, la 
sorpresa y la audacia mucho más que de las tácticas formales o las 
transformaciones tecnológicas y de organización militar, incluidas las 
derivadas de la revolución de la pólvora, estas hicieron poca mella 
en ellas. De hecho, se produjeron pocos cambios fundamentales en 
los objetivos o en los métodos de este tipo de misiones entre el 
mundo antiguo y el siglo XV. Solo el final de la Edad Moderna, la 
Revolución industrial, la tecnologización de la guerra y la aparición 
de las armas de destrucción masiva alteraron profundamente 
algunos de los objetivos de las operaciones especiales, así como 
sus métodos de ejecución. 

Desde una perspectiva cultural, por otra parte, la revolución de la 


pólvora y el surgimiento del estado moderno tuvieron un impacto 
limitado sobre las operaciones especiales. Las normas y los valores 
de la caballería continuaron ejerciendo una profunda influencia 
sobre la guerra occidental a lo largo del siglo xvi y, si a menudo se 
rompieron esas reglas, fue casi con idéntica frecuencia a la de los 
siglos XI y xii. Este libro abarca el periodo que llega hasta 1550, en 
lugar de detenerse alrededor de la fecha más convencional de 1450, 
sobre todo para demostrar que la revolución de la pólvora no 
constituyó un hito en la historia de las operaciones especiales 
terrestres. 
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págs. 21-2; Sumption, Hundred Years War, 1:115-16. Las guerras civiles entre padres e 
hijos no eran infrecuentes en la Edad Media. En 1152, tuvo lugar una en el reino de 
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II 
LA PUERTA DE ORIENTE MEDIO: ANTIOQUIA, 1098 
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destrucción a través de Europa Central y Oriental, de masacrar 
comunidades judías enteras y de saquear a muchos cristianos, fue 
aniquilada con facilidad por el primer enemigo armado que encontró: 
los turcos selyúcidas de Nicea (1096). La Cruzada de los Príncipes, 
más organizada y fuertemente armada, que marchó a Asia al año 
siguiente, discurrió algo mejor. Después de ayudar a los bizantinos a 
capturar Nicea, los cruzados derrotaron a un ejército selyúcida en 
Dorylaeum (1097) y luego marcharon a través de Asia Menor. 
Encontraron poca resistencia hasta llegar ante las murallas de 
Antioquía en octubre de 1097. Pero allí la empresa se detuvo en 
seco. 

Antioquía era una de las antiguas metrópolis de Oriente Medio. 
Fundada como capital del Imperio selyúcida, se convirtió más tarde 
en la ciudad principal del Levante romano y en uno de los tres 
patriarcados cristianos originales. Los musulmanes la conquistaron 
en 637. En 969, soldados cristianos al servicio del gobernador 
musulmán entregaron varias torres de la muralla a una pequeña 
fuerza bizantina que, de ese modo, reconquistó la ciudad. En 1085, 
Antioquía aguantó los asaltos del líder selyúcida Solimán, pero su 
gobernador armenio, Philaretos, o el hijo de este, se pasó al bando 
enemigo. Al amparo de la noche, una fuerza selyúcida entró en 
secreto en la plaza y al alba de la mañana siguiente los ciudadanos 


se despertaron bajo el dominio turco. 
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Toma de Antioquía por los cruzados. Miniatura de Jean Colombe publicada en 1474 en 
Passages d'outremer. Obra de Sébastien Mamerot. Biblioteca Nacional de Francia. Fr. 
5594, fol. 59 v. 


El Imperio selyúcida se extendía en ese momento desde 
Afganistán hasta el Mediterráneo, pero, tras la muerte de su gran 


sultán Malik-Shah (1092), se derrumbó casi con tanta rapidez como 
se había formado. Mientras los hijos de Malik-Shah luchaban por la 
posesión de Persia y Mesopotamia, las porciones del imperio se 
dividían entre una multitud de parientes codiciosos que pronto se 
pelearon entre sí, lo partieron y lo recompusieron hasta su 
fragmentación definitiva en pequeños dominios. Antioquía le tocó en 
suerte a Yaghisiyan, que había sido nombrado gobernador de la 
ciudad por Malik-Shah en 1086-1087. En 1097, Yaghisiyan todavía 
debía lealtad nominal a Ridwan de Alepo, leal, a su vez al atabeg 
Kerbogah de Mosul, quien era el teniente nominal del distante sultán 
selyúcida, Berkyaruk. En la práctica, sin embargo, Yaghisiyan utilizó 
la incesante sucesión de luchas para erigirse como poder 
independiente dentro del caleidoscopio de Oriente Medio. 

Antioquía era potencialmente una excelente base de poder. 
Aunque en 1097 los desastres naturales y los provocados por el 
hombre la habían convertido en una sombra de su grandeza 
anterior, todavía era una sombra más que formidable. Un territorio 
fértil, rico en trigo, cebada y aceitunas mantenía a una población 
más numerosa que la de casi todas las demás ciudades de la Siria 
del siglo xi. El control del río principal de la región, el Orontes, así 
como el de las principales carreteras que conectaban Siria y Asia 
Menor a lo largo de la costa mediterránea y por los pasos de las 
montañas Amanus, la convertían en un núcleo comercial próspero y 
en un emplazamiento de gran importancia estratégica. Además, era 
un notable centro religioso para varias sectas cristianas, lo que 
contribuía tanto a su riqueza como a la potencial influencia de sus 
gobernantes seculares. La Crónica siria, una obra anónima, la llama 
con razón «cabeza de toda Siria»?. 

La ciudad estaba también dotada de fortificaciones magníficas 
(ver la ilustración siguiente). Los bizantinos levantaron aquellas 
defensas en el siglo vi, en un momento en el que eran los ingenieros 
militares más expertos de toda Eurasia occidental. Cuando 
recuperaron el enclave, a fines del siglo x, reconstruyeron sus 
murallas y lo convirtieron en su base avanzada en Siria y en la 
fortaleza más formidable de la frontera bizantino-musulmana. Esas 
defensas sufrieron poco en las décadas siguientes y, al parecer, 
fueron reparadas varias veces. En 1097, Antioquía se encontraba 


rodeada por más de 10 kilómetros de gruesas murallas de unos 12 
metros de altura, salpicadas de numerosas torres (360 o 450, según 
algunas fuentes). La sección noroeste de esa fortificación abrazaba 
el ancho río Orontes y sus pantanos, mientras que sus secciones 
sur y sudeste se extendían a lo largo de la cordillera de Casia, 
zigzagueando arriba y abajo por las empinadas laderas de los 
montes lopolis, Silpio y Staurion. 

El más alto de los tres, el Silpio, se eleva unos 350 metros sobre 
la llanura del Orontes. Estaba coronado por una gran ciudadela que 
dominaba la ciudad y ofrecía una última línea de defensa. Tanto por 
el lado de las montañas como por el del río, Antioquía era 
virtualmente inexpugnable a un asalto regular. Las secciones norte y 
oeste de la pared, que eran considerablemente más cortas, 
atravesaban la llanura del Orontes. Allí, las fortificaciones se 
apoyaban parcialmente en dos ríos más pequeños, el Phyrminus y 
el Onopnictes, y se construyeron particularmente resistentes, con 
una doble muralla para proteger las secciones más expuestas. 
Había seis puertas grandes y tremendamente protegidas, junto a 
una serie de postigos más pequeños que resultaban objetivos 
difíciles para cualquier atacante, a la vez que facilitaban a los 
defensores la recepción de suministros y mensajes, así como su 
propia salida. 

No es de extrañar que las defensas de Antioquía dejaran 
estupefactos a los cruzados, que, en su mayoría, procedían de 
países que carecían de grandes ciudades y en los que existían 
sobre todo castillos efímeros de madera. Fulcher de Chartres, por 
ejemplo, escribe que Antioquía estaba tan bien amurallada que 
«nunca podría ser tomada por enemigos externos, siempre que los 
habitantes recibieran vituallas y estuvieran decididos a defenderla »?. 
El jefe cruzado Esteban de Blois, en una carta escrita antes de que 
cayera la ciudad, la considera «fortificada con una solidez increíble y 
casi inexpugnable»?. 

El asedio de los cruzados se mostró completamente inadecuado 
para la tarea en cuestión. De hecho, ya en Nicea había resultado 
evidente que el sitio realizado por los occidentales no tendría 
resultados en una plaza fortificada al estilo bizantino. Los ataques 
contra esa ciudad se vieron rechazados con un alto precio de vidas 


y resultaron inútiles para cortar las líneas de suministro desde el 
lago Ascanio. Nicea acabó por rendirse a los bizantinos después de 
que, con astucia, transportasen una flotilla por tierra para hacerse 
con el control del mencionado lago. Las defensas de Antioquía eran 
incluso más formidables que las de Nicea, en tanto que la posición 
de los cruzados era considerablemente más débil. En Nicea, el 
ejército cruzado, que se hallaba al máximo de efectivos, recibió 
importante asistencia militar, técnica y logística de los bizantinos, y 
llevó a cabo la campaña a solo 100 kilómetros de la base amiga de 
Constantinopla. Cuando los cruzados llegaron a Antioquía, sus 
fuerzas ya se habían agotado, la ayuda bizantina se había reducido 
a un goteo y tenían que operar a casi 1000 kilómetros de 
Constantinopla. 

De los 50 000 combatientes que salieron de Nicea, de acuerdo a 
los cálculos de John France, muchos murieron en el camino o 
abandonaron el ejército. Otros se separaron del grueso de las tropas 
y conquistaron varias ciudades y castillos en las áreas cercanas a 
Antioquía. La fuerza restante aún superaba con creces a la 
guarnición de la ciudad, que contaba con 5000 hombres, pero no 
era cuestión de organizar un ataque frontal contra sus murallas. 
Derribarlas o socavarlas mediante ingenios de asedio y minas 
estaba más allá de las habilidades de los cruzados, y los escasos y 
tímidos intentos fracasaron de manera lamentable. 

Asediarla por hambre hasta que se rindiera resultaba apenas 
algo más factible. Estaba bien avituallada y sus muros abarcaban 
una enorme extensión que incluía no solo barrios residenciales, sino 
también molinos, huertos, jardines y pastizales. El tamaño de la 
plaza obstaculizaba igualmente el bloqueo por otro motivo. Como el 
perímetro de la muralla era tan grande, y dado que el río Orontes y 
la cordillera de Casia dificultaban la comunicación alrededor de la 
ciudad, los cruzados no podían arriesgarse a dividir sus fuerzas y 
amena-zarla desde todos los lados. En vez de eso, se vieron 
obligados a concentrar sus tropas en el lado norte, y solo 
mantuvieron un débil bloqueo en los demás accesos, obstruyendo 
las comunicaciones, pero sin cortarlas por completo. Como 
argumenta de manera convincente France en su soberbio estudio 
sobre el asedio, dado que los cruzados difícilmente podían esperar 


asaltar o matar de hambre a la ciudad, su política consistió en 
mantener el sitio el máximo tiempo posible, acosarla lo mejor que 
supieran y esperar a que «ocurriese algo»^. 


Una vista general de Antioquía desde el otro lado de la puerta del Puente. Dibujo de W. H. 
Bartlett, grabado por E. Smith, para la obra ilustrada de John Carne, Syria, the Holy Land, 
Asia Minor. Publicada en Londres por Fisher and Son Co., en 1836. 


Podían «ocurrir» varias cosas que pusieran Antioquía en poder 
de los cruzados, pero las operaciones especiales encabezaban 
probablemente la lista. Cuando una ciudad no podía tomarse 
mediante asalto directo, ingenios de asedio, minas o por inanición, 
este tipo de intervenciones eran la alternativa medieval más 
probable. Fulcher advierte que, desde el comienzo, los cruzados 
esperaban rendir Antioquía «por la fuerza o mediante alguna 
estratagema»?. Apoderarse por sorpresa de una puerta, una torre o 
una sección de las murallas podría tener éxito allí donde un ataque 
a gran escala o meses de guerra de desgaste fracasaban. A veces 
eso era posible simplemente gracias a la suerte y la osadía. Sin 
embargo, más a menudo, tales operaciones solo culminaban con 
resultados positivos cuando contaban con ayuda desde dentro. 

Como se señaló en el capítulo |, los manuales de guerra 
medievales y clásicos, tanto musulmanes como bizantinos o latinos, 
recomendaban con regularidad el uso de operaciones especiales 
durante los asedios, y contemplaban la traición como una de las 


mayores amenazas para cualquier fortaleza. Enumeraban una gran 
cantidad de métodos que un sitiador podía usar para inducir a la 
traición y tomar una fortaleza por sorpresa, y una cantidad igual de 
grande de argucias a disposición del comandante sitiado para 
contrarrestar tal amenaza. Por ejemplo, Estratagemas, de Frontinus, 
un manual de guerra romano del siglo | que fue muy popular en la 
Edad Media, sugiere al comandante sitiado simular que las tropas 
leales se han convertido en traidores. Esos traidores debían 
conspirar con el enemigo y atraerlo a trampas. Lo cual no solo 
dañaba de manera directa al rival, sino que, lo más importante, 
hacía que este desconfiase de los verdaderos traidores. El manual 
de Vegecio —Epitoma rei militaris—, el tratado militar más influyente 
de la Edad Media, advertía a los jefes asediados contra varias 
estratagemas que los atacantes podían usar, tales como fingir 
retirada y luego volver a la desprevenida población para escalarla de 
noche, una artimaña famosa, por supuesto, gracias a la llíada, y 
sugerida por muchos otros teóricos militares clásicos, medievales y 
de principios de la Edad Moderna, como Polyaenus, el emperador 
León VI, Christine de Pizan, Nicolás Maquiavelo y el señor de 
Aubigny. 

El Manual de guerra de Umar al-Ansari, del siglo xiv, que recopila 
la sabiduría de obras musulmanas anteriores, insistía en que la 
traición era la mejor manera de capturar una fortaleza porque era la 
más barata. Hacía hincapié en la necesidad de establecer el mayor 
contacto posible con residentes de la fortaleza sitiada, y 
recomendaba varias estratagemas y métodos para inducirles a 
engañar a los suyos. «Sería particularmente beneficioso —escribió 
—, que uno pudiese atraer a alguno de los capitanes de la 
guarnición rodeada». En cuanto al comandante sitiado, al-Ansari 
refería que lo primero que tenía que hacer era asegurarse la lealtad 
de sus soldados, prometiéndoles abundantes recompensas y 
advirtiéndoles contra el enemigo. De forma similar, tenía que 
ganarse a la gente común mediante la justicia y la munificencia®. 

Incluso sin haber leído tales tratados, a Yaghisiyan le resultaba 
obvio que los mayores peligros a los que se enfrentaba Antioquía 
eran las operaciones especiales y la traición desde dentro. EI 
precedente de 969, y aün más el de 1085, debían de pesar mucho 


en su ánimo. También recordaría cómo la cercana ciudad de Alepo 
cayó ante el líder selyúcida Tutush en 1086, cuando el alcaide de 
una de sus torres dejó entrar a los sitiadores. Los informes de 
recientes sucesos en Persia solo podían aumentar la ansiedad de 
Yaghisiyan. En 1090, la inexpugnable fortaleza montañosa de 
Alamut cayó gracias a una traición en manos de la secta nizarí, que 
comenzó una campaña de agitación y terror contra el Imperio 
selyúcida. En unos pocos años, los nizaries, que eran 
completamente incapaces de llevar a cabo operaciones de asedio 
serias, capturaron una gran cantidad de fortalezas en toda Persia 
por medio de la sedición y la traición. En 1092 se habían vuelto lo 
bastante audaces y fuertes como para asesinar a Nizam al-Mulk, su 
principal enemigo y poderoso visir del imperio". 

Yaghisiyan estaba rodeado de posibles traidores. Había 
gobernado Antioquía durante poco más de una década y se veía 
constantemente implicado en complots contra sus superiores y 
colegas, que conspiraban unos contra otros. Así, en 1095, intentó 
asesinar al visir Janah al-Dawla, el verdadero poder tras Ridwan de 
Alepo. El plan fracasó y, a lo largo de los tres años siguientes, 
cambió repetidas veces de lealtad entre Ridwan y el hermano y rival 
de este, Duqaq de Damasco. En tal ambiente, Yaghisiyan no podía 
sentirse completamente seguro ni siquiera de los integrantes de la 
guarnición turca. Sabía que la hostilidad religiosa entre musulmanes 
y cristianos no era suficiente para asegurar la lealtad de los turcos. 
Cuando Antioquía cayó en manos de los selyúcidas en 1085, entre 
sus defensores más enconados se incluía una tropa de mercenarios 
turcos al servicio bizantino que continuaron la lucha incluso después 
de que la ciudad fuese traicionada. 

La población civil resultaba un peligro aün mayor. Antioquía era 
un enclave populoso, de abrumadora mayoría cristiana. Aunque los 
cristianos estaban divididos en sectas hostiles entre sí, y muchas de 
ellas preferían el gobierno relativamente tolerante de los selyúcidas 
infieles a la dominación más opresiva de los bizantinos «herejes», 
aún lo consideraban como el menor de dos males. Además de la 
religión, las barreras de raza, cultura e idioma apartaban a los turcos 
de la población antioqueña. 

Al acercarse los cruzados a Antioquía, los cristianos locales se 


rebelaron en varias fortalezas y ciudades próximas; mataron o 
expulsaron a sus guarniciones turcas y abrieron las puertas a los 
recién llegados. Para evitar tales rebeliones, Yaghisiyan tomó 
medidas: expulsó o encarceló a los cristianos que resultaban menos 
de fiar, incluido el patriarca ortodoxo, y a la mayoría de los restantes 
les prohibió portar armas, les ordenó no salir de sus casas y limitó 
estrictamente sus horas de reunión en lugares públicos. Según 
Fulcher, durante el asedio, mataba a veces a los sospechosos de 
traición y arrojaba sus cabezas por encima de las murallas con su 
artillería neurobalística?. lbn al-Athir da una versión diferente, y 
asegura que el suspicaz Yaghisiyan expulsó a muchos de los 
varones cristianos de Antioquía y mantuvo a sus familias dentro de 
la ciudad como rehenes, pero teniendo mucho cuidado de que no 
sufrieran daño alguno. Sin embargo, al igual que muchos otros 
gobernantes musulmanes de su tiempo, Yaghisiyan —que estaba 
muy necesitado de hombres— conservó a su servicio a algunos 
soldados cristianos orientales, sobre todo belicosos armenios. De 
cualquier manera, quedaban suficientes traidores potenciales en 
Antioquía para alimentar todas sus sospechas. 

Las grandes dimensiones de la ciudad, que impedían a los 
cruzados bloquearla de manera efectiva, también aumentaban su 
vulnerabilidad a la traición y las operaciones especiales. Con una 
muralla de 10 kilómetros que abarcaba un área de más de 6 
kilómetros cuadrados, y habitada por decenas de miles de personas 
indiferentes u hostiles, era imposible que Yaghisiyan vigilara de 
manera estrecha todos los sectores de la ciudad o incluso todas las 
secciones de la fortificación. Era relativamente fácil para cualquier 
civil o soldado desafecto comunicarse con los sitiadores sin ser 
detectado. Aun peor, si se entregaba un lienzo de muro al enemigo: 
el tamaño de la ciudad implicaba que, antes de que se pudiese 
organizar un contrataque efectivo, probablemente los asaltantes se 
habrían hecho fuertes en su interior y entonces su avasalladora 
superioridad numérica se impondría. A diferencia de las fortalezas 
del siglo xx, que dependían de un sistema de defensa en 
profundidad, y también a diferencia del típico castillo medieval, 
Antioquía era una concha fuerte pero hueca, inmune a asaltos 
regulares, pero sumamente vulnerable a las operaciones especiales 


puntuales. 

Por tanto, junto al ataque convencional contra las rutas de 
suministro y los puntos clave tácticos, el asedio de Antioquía 
también fue testigo de una lucha clandestina constante. Tanto 
Yaghisiyan como los líderes cruzados intentaron de manera 
incesante localizar los puntos débiles de los defensores de la 
ciudad, el primero para neutralizarlos, los segundos para utilizarlos. 

Tal lucha encubierta se vio alimentada por la facilidad y la 
frecuencia de comunicación entre sitiadores y sitiados. Gente, 
mercancía e información fluyeron dentro y fuera de la ciudad 
durante el largo asedio. Los cruzados nunca lograron bloquear todas 
las salidas. Los turcos, que dependían del caudal de suministro 
entrante, no pudieron supervisar su tráfico de manera eficiente. 
Todavía en marzo de 1098, los campesinos y comerciantes 
armenios y sirios bajaban regularmente de las montañas con 
provisiones para vender en Antioquía, mientras refugiados y 
desertores, asi como agentes dobles y espías salían 
constantemente de la ciudad para unirse a los cruzados del exterior. 
En consecuencia, cruzados y turcos podían espiarse fácilmente 
unos a otros, y había muchas oportunidades para que los atacantes 
tratasen de obtener ayuda interna o para que los asediados 
intentaran atraer a aquellos a una trampa. 

Como sefiala France, Yaghisiyan probablemente esperaba 
minimizar los peligros de deserción y traición al fomentar el odio 
religioso y racial entre sitiados y sitiadores. De forma deliberada, 
hizo que torturaran hasta la muerte a varios prisioneros a la vista del 
ejército cruzado. En eso, recibió la ayuda involuntaria de los 
cruzados, que en ocasiones se comportaron no menos cruelmente 
con sus propios prisioneros y varias veces lanzaron las cabezas 
cortadas de los turcos muertos a la ciudad. Yaghisiyan también 
aplicó algunos de los métodos mencionados en los manuales 
militares de su época para reducir los peligros de la traición. Segün 
Anselm de Ribemont, en algün momento de abril o mayo de 1098, 
agentes dobles turcos prometieron poner Antioquía en manos de los 
cruzados. Cuando un grupo de ellos entró en la ciudad, fueron 
emboscados y  aniquilados. Walo de  Chaumonten-Vexin, 
condestable del rey de Francia, que se supone que dirigía la partida, 


se contó entre los muertos?. 

Parece que también hubo genuinos traidores y colaboradores. En 
febrero de 1098, los cruzados capturaron en una escaramuza al hijo 
de una importante familia turca. Cuando se enteraron de que sus 
parientes servían como guardianes de una de las torres de la 
muralla, exhibieron al prisionero ante la posición e informaron a la 
angustiada familia de que solo podrían recuperar al joven si les 
entregaban en secreto la torre. La familia ofreció sin rodeos una 
suma enorme como rescate, pero, cuando su oferta se vio 
rechazada, entablaron negociaciones clandestinas con los cruzados 
para traicionar la ciudad. Afortunadamente para Yaghisiyan, su hijo 
Shams  ad-Daulah fue informado de esas conversaciones. 
Yaghisiyan despojó con rapidez a la familia de su torre y frustró el 
plan de los cruzados, que se vengaron torturando a su prisionero 
hasta la muerte frente a las murallas'?. 


KKK 


Entre los lideres cruzados, uno en particular tenia puestas grandes 
esperanzas en la guerra clandestina. Se trataba de Bohemundo de 
Hauteville, vástago de una familia de conquistadores, célebre 
porque su padre había sido un héroe legendario. Sus antepasados 
navegaron desde Escandinavia para conquistar lo que luego llegaría 
a ser Normandía; su padre, el famoso Robert Guiscard, comenzó su 
carrera como bandido y la terminó como gobernante de Sicilia y el 
sur de Italia. Bohemundo hizo campaña durante varios años con su 
progenitor contra los bizantinos, en un intento fallido de conquistar 
los Balcanes y quizás la propia Constantinopla. Cuando Guiscard 
murió, el hijo mayor de su segundo matrimonio, Roger Borsa, se 
apoderó del patrimonio y privó a su hermanastro Bohemundo de la 
herencia. Varias rebeliones dirigidas por el desposeído no lograron 
asegurarle más que un pobre predio en el talón de la bota italiana. 
Sin futuro en su propia tierra, se unió con gusto a la Primera 
Cruzada, movido menos por motivos piadosos que por las 
deslumbrantes posibilidades de conquista que le abría tal empresa. 
La falta de escrúpulos y la astucia de Bohemundo quedaron de 
manifiesto por la forma en que tomó el símbolo de cruzado. En el 
verano de 1096 su hermanastro Roger, con quien estaba 


temporalmente en paz, puso sitio al importante puerto de Amalfi. 
Bohemundo ya había tomado la decisión de unirse a la cruzada, 
pero mantenía sus intenciones en secreto y de entrada ayudó a 
Roger a reunir un gran ejército. Cuando este se organizó para 
asediar la ciudad costera, Bohemundo proclamó su intención de 
partir hacia el este, y a él se unieron con entusiasmo la mitad de los 
soldados. Así fue como consiguió un ejército listo para la partida, en 
tanto que Roger tuvo que levantar el sitio. Es posible que estuviese 
tan contento de deshacerse de su hermano que le perdonó su 
doblez. 

Durante la marcha hacia Antioquía, y en el largo asedio posterior, 
Bohemundo se afianzó como el principal comandante de los 
cruzados. Sin embargo, a pesar de haberse ganado el respeto de 
amigos y enemigos por igual, también despertaba profundas 
sospechas. El emperador bizantino en concreto, que había luchado 
contra él en el pasado, desconfiaba de sus intenciones, suponiendo 
acertadamente que estaba tratando de establecer otro principado de 
Hauteville en sustitución del que le había sido arrebatado. La hija del 
emperador, la princesa Ana Comneno, dejó para la posteridad su 
impresión acerca de Bohemundo: «Aquel gigante pelirrojo —escribió 
Ana— era el típico granuja, rápido en cazar las oportunidades al 
vuelo; superó con creces a todos los latinos que pasaron por 
Constantinopla en cuanto picardía y coraje, pero, de igual manera, 
era inferior en riqueza y recursos. Era un trapisondista supremo». 
Con perspectiva, llegó a la conclusión de que Bohemundo abandonó 
Italia en apariencia para rezar en el Santo Sepulcro, «pero en 
realidad para ganar poder para sí mismo»". 

Antioquía se le presentaba a Bohemundo tanto como un objetivo 
para sus ambiciones como un desafío para su ingenio. 
Probablemente, era más consciente que cualquier otro comandante 
de la cruzada de que la forma más fácil de conquistar un enclave 
fortificado del calibre de Antioquía pasaba por hallar un corazón 
traidor. En sus campañas en el sur de Italia y los Balcanes, los 
normandos solían confiar en la traición y en operaciones especiales 
para apoderarse de fortalezas, como ocurrió en los casos de Capua 
(1022), Nápoles (1028), Melfi (1041), Montepeloso (1068) y Salerno 
(1077). En 1068, Robert Guiscard puso sitio a la ciudad de Bari, la 


capital bizantina de Apulia. Durante tres años resistió los ataques de 
los normandos, hasta que, por último, un líder local les entregó una 
de las torres de la muralla (1071). 

Para Bohemundo, un modelo todavía más apropiado era el 
asedio de Durazzo, en el que participó personalmente. La ciudad, 
principal puerto y capital de la lliria bizantina, estaba sumamente 
fortificada al mejor estilo de Bizancio. En 1081, Guiscard y 
Bohemundo la sitiaron juntos. Aguantó nueve meses de asedio, 
pero podría haber resistido mucho más si un residente veneciano no 
la hubiera traicionado y entregado a los Hauteville (1082). 

Gracias a su experiencia en ltalia y los Balcanes, Bohemundo no 
solo era más proclive que los otros comandantes a depositar sus 
esperanzas en una campaña encubierta, sino que también estaba 
mejor preparado para emprenderla. El sur de ltalia y Sicilia 
albergaban una gran población griega, y muchos soldados de ese 
origen servían de forma habitual en los ejércitos normandos. Sicilia 
era un país predominantemente musulmán y, durante su conquista, 
los Hauteville se habían aliado con varias potencias musulmanas y 
reclutado a miles de soldados de esa religión. Algunos de los viejos 
gobernantes musulmanes, como Ibn Hamud, antiguo príncipe de 
Enna, incluso se convirtieron y entraron a formar parte de la nobleza 
cristiana. No hay evidencia de que ningün musulmán siciliano se 
uniese a la cruzada de Bohemundo, pero no es imposible que 
sucediera. Por lo menos, sus contactos musulmanes y griegos le 
proporcionaban intérpretes muy necesarios". 

Incluso con los turcos, Bohemundo tenía algo de experiencia. 
Durante sus campafias en los Balcanes se había enfrentado con 
frecuencia a los mercenarios turcos del emperador bizantino, 
reclutados en Asia Menor y parientes cercanos de los turcos 
antioquefios. Lo vivido en los Balcanes le demostró no solo que los 
turcos podían servir a los príncipes cristianos, sino también que era 
factible convencerlos para que desertasen. Tanto combatientes a 
título individual como contingentes enteros se pasaron a los 
normandos durante las campafias de principios de la década de 
1180. 

Por último, cabe señalar que Bohemundo no solo poseía más 
experiencia en el empleo de soldados cristianos orientales y 


musulmanes que cualquier otro líder cruzado, sino que, sin duda, 
era el menos influenciado por la ideología cruzada y los prejuicios 
religiosos. Por tanto, gozaba de una gran ventaja práctica y 
conceptual sobre los otros caudillos en lo que se refiere a entablar 
contacto con los turcos y los cristianos orientales del interior de 
Antioquía. La idea de subvertir a los soldados turcos probablemente 
le vendría a la mente con más facilidad que, por ejemplo, a 
Godofredo de Bouillon, y tenía a su disposición tanto a los 
intérpretes como el conocimiento cultural necesario para 
comunicarse con posibles traidores. 

Sabemos de al menos un éxito de Bohemundo en sus esfuerzos 
solapados durante los primeros momentos del asedio. De alguna 
forma, persuadió a un soldado turco capaz y enérgico para que 
desertase y pasara a su servicio. Tal hombre fue bautizado por 
Bohemundo en persona y adoptó el nombre de su nuevo patrón. 
Ese «Bohemundo el Turco», según Albert de Aquisgrán, se convirtió 
en el agente más útil de Bohemundo de Hauteville, que lo usó tanto 
para espiar como para intentar atraerse a otros miembros de la 
guarnición??. 


Los líderes de la Primera Cruzada: Godofredo de Buillon; Raimundo de Saint Gilles, conde 
deToulouse; Bohemundo de Hauteville y su sobrino, Tancredo de Hauteville. Cuando los 
cruzados llegaron a Antioquía después de conquistar Nicea, sus fuerzas ya se habían 
agotado y la ayuda bizantina se había reducido a un goteo. 


Otros líderes también debieron de dar pasos en la misma 
dirección, pero, aunque los cruzados sacaron de esa forma ventaja 
en varios sentidos, para mayo de 1098 todos los planes habían 
fallado a la hora de conseguir la caída de Antioquía. Y, al tiempo que 
lograban poco progreso con la lucha encubierta, parecían perder 
también la convencional. A pesar de que vencieron a dos ejércitos 
de socorro, enviados por Ridwan de Alepo y Duqaq de Damasco 
para levantar el sitio, durante todo el asedio fueron incapaces de 
abrir brecha en las defensas de la ciudad. Y, aunque el sitio 
prolongado vaciaba lentamente los almacenes del enclave, 
desangraba su guarnición y minaba su moral, la fuerza sitiadora se 
consumía a un ritmo más rápido por culpa del hambre y la 
desesperación. En la Navidad de 1097, los cruzados habían 
devorado todo el alimento de la campiña circundante y desde 
entonces se mantuvieron solo con lo que obtenían gracias a 
incursiones a larga distancia, más los suministros que les llegaba 
desde el puerto de San Simeón y de ciudades amigas como Edesa. 
Sin embargo, los abastecimientos que recibían de esas fuentes 
nunca eran suficientes y la defensa de las largas líneas de 
aprovisionamiento suponía un alto coste para sus menguantes 
fuerzas. Cuando enviaban destacamentos para proteger las vías de 
suministro, eran derrotados a menudo, en tanto que las mermadas 
tropas que quedaban ante las murallas de Antioquía tuvieron a 
menudo dificultades para protegerse de las salidas. 

Durante el invierno, la posición de los cruzados se deterioró 
hasta tal punto que menos de mil caballeros conservaban aún 
caballos para montar y muchos de los soldados de a pie y huestes 
del campamento morían de hambre y frío. Según Fulcher, 
subsistieron gracias a una dieta de hierbas silvestres, cardos, 
caballos, asnos, camellos, perros, ratas, pieles de cuero y grano que 
encontraban en los vertederos**. Según otra fuente, los más pobres 
incluso se comieron a los musulmanes muertos*?. El comandante 
del pequeño contingente bizantino, Tatikios, salió de Antioquía con 
sus soldados en febrero, en apariencia para ir a pedir ayuda del 


emperador; nunca regresó. Varios líderes cruzados también huyeron 
y los soldados siguieron su ejemplo, desertando cada vez en mayor 
número. 

Ahí donde una turba de mercenarios en su sano juicio o de 
guerreros nómadas habría abandonado el asedio mucho tiempo 
antes, los cruzados aguantaron a toda costa, comprando tiempo al 
precio de sus vidas. Su tenacidad fue tal que es posible que, de 
haber seguido unos pocos meses más con esa guerra de desgaste, 
Antioquía hubiese caído ante ellos como un gran árbol estrangulado 
por una planta trepadora parásita. En marzo y abril de 1098, sus 
posibilidades se aclararon algo, sobre todo después de derrotar a un 
ejército de socorro enviado desde Alepo, y endurecieron el bloqueo 
de la ciudad. 

Pero, en mayo de ese mismo año, se les acabó el tiempo. El 
atabeg Kerbogha de Mosul por fin respondió a las súplicas de 
Yaghisiyan y, tras reunir un gran ejército en Mesopotamia y Siria, 
marchó en socorro de Antioquía. Los cruzados parecían estar 
condenados. Las tropas de Kerbogha eran mucho más numerosas 
que cualquier contingente con el que se hubieran encontrado hasta 
ese momento. Si esperaban sin hacer nada, serían aplastados entre 
ese martillo y el yunque de los muros inexpugnables de la ciudad. Si 
trataban de salir al paso y atacarlo, tendrían que dividir sus ya de 
por sí escasas fuerzas o abandonar el asedio. 

Los cruzados disfrutaron de un breve respiro cuando Kerbogha 
decidió retrasarse para sitiar Edesa, en lugar de marchar 
directamente sobre Antioquía. Su decisión se vio motivada en parte 
por la necesidad de esperar a las fuerzas que llegaban desde Siria y 
Asia Menor, y también por el deseo de asegurarse el camino de 
retirada a Mosul. Pero también respondió a intereses propios. Es 
poco probable que, en 1098, Kerbogha o su señor supremo, el 
sultán selyúcida, vieran a los cruzados como una amenaza tan seria 
para el islam que debiera contrarrestarse con un frente musulmán 
unido. Hasta ese momento, los cruzados habían probado ser un 
peligro limitado y varias potencias musulmanas, en particular los 
sultanes fatimíes de Egipto, incluso estaban dispuestos a aliarse con 
ellos. Sobre todo, Kerbogha marchaba sobre Antioquía porque vio 
en la incursión de los cruzados una oportunidad de oro para volver a 


imponer su autoridad sobre el salvaje oeste del imperio. Enfrentados 
a esta nueva invasión, los gobernantes sirios con aspiraciones de 
independencia estarían por fin dispuestos a acatar su mando. 

En consecuencia, Kerbogha no se apresuró a aniquilar a los 
cruzados. Acampó cerca de Edesa del 4 al 25 de mayo, tal vez 
iniciara y dejara sin concluir algunas operaciones de asedio, pero 
dedicó la mayor parte de sus energías a la consolidación de su 
ejército, así como a negociar con Yaghisiyan y los otros príncipes 
sirios. A cambio de su apoyo, exigió que Yaghisiyan aceptase sin 
reservas su autoridad. Hasta que este se sometiese, no movería un 
dedo para ayudarlo. Yaghisiyan fue demorando el asunto, pero al 
final convino en ello. Una vez acordados los términos, alrededor del 
25 de mayo, Kerbogha levantó el sitio de Edesa y reanudó su 
marcha hacia Antioquía. No tenía prisa, pero, incluso a paso lento, 
se esperaba que se presentase en la ciudad el 5 de junio a lo más 
tardar. 


Balduino de Boulogne ocupa Edesa en febrero de 1098. El atabeg Kerbogha de Mosul 
acampó cerca de la ciudad y amenazó con atacarla del 4 al 25 de mayo de ese mismo año, 
antes de iniciar las operaciones contra los cruzados que asediaban Antioquía. Obra de 
Joseph-Nicolas Fleury 
realizada en 1840. 


La llegada de Kerbogha sembró el terror en los corazones de los 
cruzados, pero concedió una oportunidad a Bohemundo de 
Hauteville, que desde hacía tiempo creía tener la llave de la ciudad 
en el bolsillo. Su agente de confianza, Bohemundo el Turco, había 
contactado con uno de los capitanes de la guarnición, un hombre 
llamado Firuz, en algún momento del invierno o la primavera de 
1098. Firuz era el guardián de una sección del muro que contenía 
una torre llamada Dos Hermanas (o Kashkaruf) y tal vez dos torres 
adyacentes también. Cosa curiosa, Dos Hermanas se encontraba 
aproximadamente en la misma sección que las torres que fueron 
entregadas a traición a los bizantinos en 969. Firuz mostró cierta 
disposición a entablar negociaciones secretas con Bohemundo; 
Bohemundo el Turco y quizás otros mensajeros de confianza iban y 
venían de uno a otro, con propuestas sediciosas, promesas e 
informaciones. Según Ana Comneno, Firuz y Bohemundo incluso 
llegaron a entrevistarse en persona, el primero inclinado sobre el 
parapeto y el segundo engatusándolo desde abajo, como el zorro de 
la fábula halaga al cuervo. 

La historia de estos contactos se narra con más detalle en una 
crónica escrita poco después de los acontecimientos por un 
caballero normando del sur de ltalia, uno de los seguidores de 
Bohemundo, y que es conocido por los eruditos modernos (al igual 
que por muchos de sus colegas cronistas medievales) como el 
Anónimo. Según su relato, Bohemundo le prometió a Firuz que lo 
bautizaría y le otorgaría grandes riquezas y honores, y Firuz acabó 
por aceptar, asegurándole que, en señal de su amistad y a cambio 
de las recompensas prometidas, le entregaría Dos Hermanas y le 
abriría el paso a Antioquía. 

Los investigadores modernos no se toman la historia del 
Anónimo al pie de la letra y se han esforzado por determinar quién 
era realmente Firuz y qué motivó sus acciones. En 1098, 
Bohemundo tampoco podía saber si la historia de Firuz era cierta y 
qué había realmente detrás de los mensajes que llegaban de 


Antioquía. Sin embargo, a diferencia de los eruditos modernos, el 
cruzado apostaba su cabeza a la respuesta. Si hacía bien las cosas, 
tendría Antioquía servida en bandeja; si se equivocaba, como hizo el 
condestable Walo, se metería junto con sus hombres en otra trampa 
selyúcida. 

No tenemos certeza de cómo Bohemundo y Bohemundo el Turco 
llegaron a confiar en Firuz, pero la multitud de historias 
contrapuestas y originales que nos han llegado apuntan que no fue 
nada fácil. Las fuentes atribuyen a Firuz diferentes nacionalidades, 
diversas ocupaciones e incluso nombres divergentes de los que le 
dio el Anónimo. Así, algunos argumentan que era armero, mientras 
otros dicen que era un fabricante de corazas, un secretario de 
Yaghisiyan, un rico antioqueño o una combinación de todos estos. 
En cuanto a sus motivos, aunque la mayoría atribuye su acción a la 
avaricia, hay versiones diferentes. Una explica que Bohemundo 
había capturado al hijo de Firuz, y que este aceptó traicionar a la 
ciudad a cambio de la vida de su vástago. Otras historias afirman 
que sus acciones fueron resultado de una visión divina que tuvo o 
de una disputa personal con Yaghisiyan. Aquellos que, como 
Guillermo de Tiro, afirman que Firuz era armenio, explican que actuó 
motivado sobre todo por el deseo de liberar Antioquía de los infieles 
y recuperarla para la cristiandad. El citado Guillermo de Tiro agrega 
un motivo más, no contrastado por ninguna otra fuente: Firuz habría 
descubierto que su esposa le engañaba con uno de los principales 
lugartenientes de Yaghisiyan. 

A día de hoy, no podemos estar seguros de qué versión es la 
correcta. Con toda probabilidad, tampoco Bohemundo tendría esa 
certeza. Pero decidió apostar y confiar en Firuz. En 1098, 
Bohemundo ya tenía alrededor de cuarenta años y había sufrido 
demasiadas decepciones en la vida. Si iba a seguir los pasos de sus 
antepasados y pasar como conquistador a la posteridad, esta 
parecía ser su ültima oportunidad y a ella se aferró. 

Una vez convencido de la fiabilidad de Firuz, Bohemundo, ya en 
abril o a principios de mayo, convocó a una conferencia al resto de 
líderes cruzados. Mostrándose inusualmente feliz y satisfecho 
consigo mismo, se guardó la buena noticia y, en vez de anunciarla, 
disertó sobre la desesperada situación en la que se encontraba el 


ejército. Luego, manteniendo el as en la manga, les ofreció a los 
otros caudillos un trato. Hasta ese momento, las diferentes unidades 
del ejército habían sido dirigidas por sus respectivos señores, sin 
ningún comandante en jefe supremo. Dada su precaria posición, 
ahora tenían que nombrar a uno de ellos comandante principal y, si 
este de alguna manera lograba conseguir la caída de la ciudad, 
debería ser recompensado con el señorío sobre ella. 

Así como Kerbogha no estaba dispuesto a salvar Antioquía tan 
solo por un imaginario bien común del islam, tampoco Bohemundo 
estaba por la labor de conquistar la plaza por un bien común de la 
cristiandad igualmente imaginario. Sin embargo, los otros líderes, 
aún ignorantes de la llegada de Kerbogha y recelosos de la astucia y 
las ambiciones de Bohemundo, rechazaron de manera rotunda su 
oferta. Es posible que supusieran que había conseguido dar con un 
traidor en la ciudad, pero todavía no estaban desesperados. Incluso 
si Bohemundo hubiese logrado contactar con un traidor, nadie 
podría estar seguro de que no fuera tan solo otra trampa y, en 
cualquier caso, esa no era razón suficiente como para dejar que 
cosechase en solitario los frutos de un asedio tan arduo. 
Bohemundo se tragó la amarga píldora y se guardó su secreto para 
sí. Tenía paciencia y astucia. 

Así estaban las cosas cuando, alrededor del 10 de mayo, se 
difundió la noticia de la llegada de Kerbogha. Los líderes cruzados 
celebraron a toda prisa otro consejo, y al igual que Yaghisiyan al 
final capituló ante las demandas de Kerbogha, ellos lo hicieron ante 
Bohemundo'$. Prometieron que, si era capaz de tomar Antioquía, la 
ciudad sería suya, siempre que el emperador bizantino, que era su 
legítimo señor, no se presentase y la exigiera. 

Segün Ana Comneno, durante el consejo de guerra que entregó 
a Bohemundo el mando del ejército, el normando no llegó a 
compartir todavía su secreto con los otros líderes, pero sí explicó su 
estrategia, en forma de insinuación, con las siguientes palabras: 


No todas las victorias son otorgadas por Dios a través de la espada, ni tales 
resultados se logran invariablemente en el combate. Lo que el cerco de la guerra no 
consigue, a menudo se obtiene tras la negociación... En mi opinión, es un error perder 
nuestro tiempo sin ningün sentido; deberíamos apresurarnos a idear algün plan 
sensato y audaz para salvarnos antes de que llegue Kerbogha. Sugiero que cada uno 
de nosotros haga todo lo posible para ganarse al bárbaro que vigila su sección 


asignada [de la muralla]. Antioquía será el premio del vencedor?”. 


Las palabras son de Ana, pero bien pueden reflejar el espíritu de 
la política propuesta por Bohemundo??. 

Según Alberto de Aquisgrán y Guillermo de Tiro, en la reunión 
decisiva, Bohemundo reveló por fin a los líderes más importantes 
que tenía un colaborador de confianza en la ciudad, pero que no iba 
a hacer nada a menos que antes le prometieran Antioquía. Si no 
querían darle la ciudad, podrían intentar encontrar traidores por su 
cuenta. 

Conseguido de una u otra forma lo que pretendía de sus 
compañeros, Bohemundo se encontró de lleno en una reñida carrera 
con Kerbogha por hacerse con Antioquía. Contaba con una ligera 
ventaja, porque, en ese momento, Yaghisiyan todavía postergaba su 
sumisión y Kerbogha aún lanzaba zarpazos en los alrededores de 
Edesa. Pero el tiempo, obviamente, era escaso. 

Comenzó su mandato como comandante supremo deteniendo 
todas las acciones militares. Desde mediados de mayo hasta 
principios de junio, los cruzados parecieron estar paralizados. 
France sugiere que pudo haber una tregua real con Yaghisiyan en 
ese periodo. No está claro si se concertó tal tregua, pero es cierto 
que no se realizaron ataques a la desesperada contra la ciudad, no 
se construyeron ingeniosas máquinas de asedio y no se realizó 
ningún esfuerzo especial para bloquear Antioquía e impedir la 
comunicación entre la ciudad y Kerbogha. Bohemundo sabía que ya 
era demasiado tarde para eso. La única esperanza de los cruzados 
reposaba en Firuz y todo se orientó a garantizar las condiciones 
óptimas para un coup de main. Detener todos los movimientos 
ofensivos y tal vez negociar una tregua temporal ofrecía dos 
ventajas importantes. Primero, daba la impresión de que los 
cruzados estaban desmoralizados, y eso hacía que la guarnición 
bajase la guardia. En segundo lugar, facilitaba las comunicaciones 
con la ciudad, que ahora eran de vital importancia. 

Porque era el momento de que Bohemundo comprobase si Firuz 
era tan bueno como su palabra; su promesa de traicionar Antioquía 
la había hecho antes de que se difundiese la noticia de la llegada de 
Kerbogha. ¿Cumpliría lo convenido ahora que el próximo alivio de la 
ciudad era casi seguro? Mientras el resto del ejército permanecía 


inactivo, Bohemundo enviaba mensajes diarios a Firuz; sumaba 
halagos sobre halagos y promesas sobre promesas. En el último 
momento, cuando Kerbogha estaba a solo tres días de marcha de 
Antioquía, Firuz aceptó. Todavía receloso de una trampa, 
Bohemundo solicitó alguna garantía de su lealtad. En respuesta, 
envió a su hijo. Si Firuz traicionaba a Bohemundo, la vida de su 
descendiente estaría perdida. No hace falta decir que, en tal 
eventualidad, todo el ejército cruzado estaría también sentenciado. 

La operación se programó para la noche del 2 al 3 de junio. La 
torre de Dos Hermanas estaba situada en el lado sur de la ciudad, 
en las laderas del monte Silpio, aproximadamente a mitad de 
camino entre la puerta de san Jorge y la ciudadela (ver mapa 1 en la 
página siguiente). Por lo tanto, se hallaba en el lado opuesto al 
campamento principal de los cruzados, en una zona montañosa y 
despoblada, accesible solo a pie e incluso eso también con 
dificultad. Esto implicaba que a los cruzados les resultaría 
problemático llegar hasta allí, pero también que nadie esperaría un 
ataque desde ese punto. Tomando ejemplo de Homero y de 
Vegecio, Bohemundo y Firuz idearon juntos el siguiente plan: 
Después de semanas de inactividad, una gran fuerza se pondría en 
movimiento y fingiría abandonar Antioquía hacia el norte, como si se 
dirigieran a alguna misión importante. Los vigías de la muralla, y 
cualquier explorador de avanzada que Kerbogha pudiese haber 
enviado, contemplarían tal movimiento y, con suerte, supondrían 
que los cruzados huían, se daban una última oportunidad de 
saquear el campo o, más probablemente, se ponían en marcha para 
enfrentarse a Kerbogha. 

Después, al amparo de la oscuridad, el contingente se reforzaría 
para acercarse a Antioquía por su lado sur. Mientras el cuerpo 
principal esperaba escondido en el terreno montañoso, una pequeña 
tropa, tal vez 700 hombres, se acercaría sigilosamente al monte 
Silpio. Dichos efectivos se dividirían en dos partes. La más grande, 
liderada por Bohemundo, tomaría Dos Hermanas con la ayuda de 
Firuz. Se desplegaría con rapidez, se haría con el control de una 
sección de la muralla lo más amplia posible, y, en particular, 
aseguraría al menos una de las puertas posteriores más cercanas. 
Mientras tanto, el grupo más pequeño, liderado por Godofredo de 


Bouillon, subiría más arriba por la montaña y se escondería cerca de 
la ciudadela. Una vez que Dos Hermanas estuviera en poder de los 
cruzados, un toque de cuerno daría la señal al grupo de Godofredo, 
que intentaría asaltar la ciudadela. Al mismo tiempo, el ejército 
principal también avanzaría, y entraría en Antioquía escalando la 
muralla y, con suerte, a través de algunas puertas capturadas. 

Una vez trazados sus planes, Bohemundo los compartió con 
algunos líderes cruzados y varios de sus hombres de más 
confianza. Al resto, incluidos algunos caudillos como Tancredo, se 
les mantuvo de momento en la ignorancia'?. Uno de los seguidores 
de Bohemundo, apodado Cuervo Malo, rondó por el campamento y 
animó a todo el mundo a prepararse para una expedición contra el 
ejército de Kerbogha. A la exhortación del obispo Adhemar de Le 
Puy, que estaba en el secreto, los cruzados —muchos de los cuales 
habían dejado de afeitarse en las semanas anteriores debido al 
cansancio— se rasuraron la barba «a la manera de los francos»??. 
Lo hicieron para poder distinguirse entre ellos durante el planeado 
ataque nocturno, ya que los turcos y los cristianos orientales, por lo 
general, lucían barba. 
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Mapa 1. El asalto de Antioquía, 2-3 de junio de 1098. (1) La fuerza de los cruzados 
abandona el campamento principal y cruza el Orontes por el puente de barcas. (2) El grupo 
de avanzada de Bohemundo se infiltra en Antioquía a través de Dos Hermanas y abre el 
paso a la ciudad. (3) De forma simultánea, un pequeño grupo de asalto bajo el mando de 
Godofredo de Bouillon intenta sorprender la ciudadela. (4) Los cruzados en el campamento 
principal se enteran de la caída de la ciudad e invaden Antioquía por las puertas cercanas. 


De acuerdo con el plan, los cruzados primero fingieron alejarse 
de Antioquía, para después duplicar su número al amparo de la 
oscuridad. Mientras el cuerpo principal se mantenía escondido a 
cierta distancia de las murallas, las dos partidas de descubierta, 
comandadas por Bohemundo y Godofredo, avanzaron. Incluso 
aquellos que todavía disponían de caballos los dejaron atrás. El 
terreno que tenían por delante era demasiado escabroso y, de todas 
formas, los animales habrían hecho mucho ruido. Los compañeros 
de Godofredo, al parecer informados previamente de su objetivo, 
comenzaron a escalar el monte Silpio, subiendo y bajando por valles 
y abruptos precipicios. Cuando llegaron al pie de la ciudadela, se 
detuvieron en algún escondrijo a hacer sus últimos preparativos y a 
esperar el toque del cuerno desde Dos Hermanas. Mientras tanto, la 
partida de Bohemundo se dirigía hacia la torre de Firuz. El Anónimo, 


que era miembro de este grupo, no proporciona ninguna información 
sobre cómo fueron elegidos los integrantes o qué se les dijo. Debían 
conocer ya su objetivo, sobre todo porque llevaban una escalera con 
ellos. Según Alberto de Aquisgrán, Bohemundo el Turco los condujo 
a través de estrechos senderos, ya que se había familiarizado con el 
área tras semanas o meses de entrar y salir en secreto de Dos 
Hermanas. Firuz tampoco durmió esa noche. Desde lo alto de su 
torre, oteaba el terreno a sus pies. 

Alrededor de las 3 de la madrugada del jueves 3 de junio, los 
cruzados ocupaban sus puestos. El momento debía ser el exacto, 
porque Yaghisiyan había tomado precauciones. El prefecto de la 
guardia, acompañado por varios hombres de confianza, hacía 
rondas por la muralla y comprobaba que los centinelas no 
estuvieran dormidos ni maquinaran una traición. Bohemundo envió 
por delante a un intérprete lombardo de su séquito que conocía muy 
bien el griego. Se deslizó hasta el pie de Dos Hermanas y encontró 
a Firuz mirando con ansiedad por la ventana de la torre. 
Intercambiaron algunas palabras y Firuz le informó de que tenían 
que permanecer ocultos hasta que vieran pasar la lámpara del 
prefecto, para, a continuación, apresurarse a subir a la torre y 
asegurar el muro antes de su regreso. El lombardo volvió a informar 
a Bohemundo. Al cabo de un rato, en efecto, vieron una lámpara 
que se acercaba a lo largo de la muralla, pasaba por la torre y 
continuaba la ronda. Al fin había llegado el momento de comprobar 
si Bohemundo tenía razón al confiar en Firuz. El caudillo cruzado se 
dirigió a sus hombres brevemente. «ld —recordaba el Anónimo que 
dijo—, fuertes de corazón y con un solo pensamiento, y subid por la 
escalera a Antioquía, que, si a Dios le place, la tendremos en 
nuestro poder en un santiamén»?!. 

La primera oleada de asaltantes se escabulló hasta la base de la 
torre. Una voz desde arriba les avisó de que todo estaba despejado 
y debían proseguir. Con la ayuda de cuerdas que les lanzaron desde 
la torre, apoyaron la escalera en la pared y la aseguraron con 
firmeza a las almenas. Un hombre llamado Fulcher o Gouel fue el 
primero en salvar la muralla. Tras él, uno a uno, los cruzados 
treparon por los peldaños y se colaron en la torre (ver ilustración de 
la página siguiente). Por un error de cálculo u otro motivo, solo 


llevaban una escalera y el sinsentido de tal decisión quedó pronto 
de manifiesto. Era noche cerrada, la pared tenía unos 12 metros de 
altura, los cruzados iban cargados con armas de acero y tenían que 
tomar extremas precauciones para evitar que el tintineo del sonido 
del metal alertase a la guarnición. Además, los hombres aún temían 
una traición y, al parecer, no se mostraban en exceso ávidos de 
subir por la escalera. En consecuencia, la operación progresaba con 
lentitud casi insoportable, ya que una sola fila de hombres subía 
cautelosamente los peldaños. 

El mismo Bohemundo se quedó abajo, pues tal vez sospechaba 
una trampa. Al cabo de largos y agónicos minutos, cuando solo 
unos sesenta cruzados habían culminado el ascenso y ocupado Dos 
Hermanas y las dos torres adyacentes, los nervios de Firuz saltaron. 
¿Qué tipo de operación llevaba a cabo Bohemundo? ¿Trataba de 
matarlos a todos? Aunque procurasen ser silenciosos, pronto 
advertirían su presencia. Un soldado desafortunado que 
entrechocase su espada contra un escudo o un hombre que 
perdiese pie en la oscuridad podría alertar fácilmente a las torres 
vecinas de lo que sucedía. En cualquier caso, no pasaría mucho 
antes de que llegase la próxima ronda del prefecto. Si querían 
capturar Antioquía, tenían que moverse más rápido. 
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La traición de 
Antioquía. Bohemundo y sus compañeros suben por la escalera de madera y entran de uno 
en uno en la torre Dos Hermanas. La pared tenía unos 12 metros de altura y los cruzados 
iban cargados con todas sus armas. Biblioteca Nacional de Francia. Fondos franceses 
9083, fol. 52. 


Dando rienda suelta a sus sentimientos, Firuz espetó, al parecer 
en griego, a los cruzados que ya se escondían en la torre: 
«jTenemos aquí muy pocos francos! ¿Dónde está ese héroe, 
Bohemundo? ¿Dónde está ese héroe invencible?». Uno de los 
hombres bajó la escalera, lo que retrasó aün más la operación, y 
corrió hacia su líder para decirle por lo bajo: «¿Por qué te quedas 
aquí parado, señor, si es que tienes sangre en las venas? ¿Qué 
viniste a conseguir? ¡Mira! ¡Ya hemos tomado tres torres!». Herido 
por la reprimenda y reconociendo la razón que encerraba, 
Bohemundo se armó de coraje, ordenó un asalto total y subió en 
persona la escalera. Sus compañeros lanzaron su grito de batalla, 
¡Deus vult! (¡Dios lo quiere!), y subieron tras él. Salieron de Dos 
Hermanas para tomar por sorpresa las torres cercanas y matar a 
todos sus ocupantes, incluido un hermano de Firuz y puede que 
también el prefecto de la guardia. En ese momento, se rompió la 


escalera”?. 

La inexplicable falta de previsión que les había hecho lanzarse al 
ataque con tan solo una escalera amenazaba con dar al traste con 
toda la operación. Por suerte para los cruzados, había un portillo 
cerca de la torre de Firuz. Cuando los hombres que habían salido de 
Dos Hermanas aseguraron el área desde el interior, los que seguían 
fuera buscaron a tientas en la oscuridad hasta dar con la entrada. 
Todos a una, rompieron la pesada puerta. La mayoría de los 700 
integrantes de la partida de avanzada pudieron por fin entrar en 
Antioquía, y pronto les siguió el ejército principal, que se apresuró a 
acudir en su ayuda lo más rápido posible. 

Al romper el alba, la plaza se despertó aterrorizada. Anónimo 
recordó cómo «se alzaron los gritos de innumerables personas, que 
hicieron un ruido increíble por toda la ciudad»*?. Los cruzados se 
desparramaban con rapidez por el interior, masacrando a la 
guarnición y a muchos civiles. De acuerdo con Alberto de Aquisgrán, 
algunos de los cristianos de Antioquía se unieron a los asaltantes, 
ya fuese espontáneamente o por algún arreglo previo. Sin embargo, 
los cruzados dieron muerte a muchos más civiles cristianos que a 
turcos armados: un total de 10 000 personas, según Alberto. Guibert 
les excusa y dice que, en la oscuridad, era imposible distinguir a un 
cristiano oriental de un turco, ya que vestían la misma ropa y eran 
por igual barbudos (lo que no explica, obviamente, la matanza de 
mujeres y niños). El afeitado ordenado por el obispo Adhemar 
mostró su utilidad a la hora de evitar que los frenéticos cruzados se 
mataran unos a otros. 

Las tropas que habían quedado en el campamento despertaron 
con los sonidos del combate y se asombraron al ver el estandarte 
color rojo sangre de Bohemundo ondear sobre la muralla. Acudieron 
a la carrera para unirse con rapidez a la refriega. A mediodía, las 
calles de la ciudad estaban cubiertas de muertos y el hedor de los 
cadáveres, ya putrefactos por culpa del calor veraniego de Oriente 
Medio, comenzó a emponzoñar el aire. 

Antioquía estaba perdida. Pero los cruzados no pudieron 
asegurar la ciudadela. La operación había sido una cuestión de 
tanteo desde el principio, y las demoras en Dos Hermanas no 
mejoraron las cosas. Al parecer, solo tocaron el cuerno después de 


que el grupo de Bohemundo asegurase el portillo y, para entonces, 
los guardias de la ciudadela ya estabn prevenidos. Es posible que 
los alertasen los ruidos procedentes de Dos Hermanas, o que 
simplemente estuvieran haciendo bien su trabajo. Parece que 
rechazaron el ataque inicial de Godofredo con facilidad. Bohemundo 
reunió una fuerza más grande e hizo otro intento, pero los 
defensores se mantuvieron firmes y el caudillo suspendió el asalto 
tras ser herido por una flecha. 

Los miembros de la guarnición que pudieron huyeron a la 
ciudadela o escaparon de la ciudad. Yaghisiyan, que pensó 
erróneamente que la ciudadela también había caído, estaba en el 
último grupo. Cabalgó hacia el sur con algunos de sus hombres 
hasta agotar a los caballos. Se refugiaron en una aldea, pero 
cuando la población local de armenios y otros cristianos del este los 
identificaron, capturaron a su antiguo señor, lo decapitaron y 
enviaron la cabeza cortada como regalo a Bohemundo. Según otra 
versión, después de andar varios kilómetros, Yaghisiyan estaba tan 
abrumado por el dolor ante la idea de la pérdida de la ciudad, y por 
la casa y los niños que había dejado atrás, que cayó desmayado y 
permaneció tendido hasta que un armenio que pasaba le reconoció, 
le cortó cabeza y se la llevó como trofeo a Bohemundo. De cualquier 
manera, cuando Kerbogha llegó dos días más tarde, descubrió que 
había perdido la carrera. 

La caída de Antioquía en la madrugada del 3 de junio no debe 
considerarse fortuita o accidental, como afirman algunas versiones 
modernas. Como demuestran las páginas anteriores, en este tipo de 
enfrentamientos era muy común capturar bastiones mediante 
operaciones especiales, y la organización de esas misiones era 
parte de los esfuerzos integrales del asedio, tanto como construir 
ingenios o imponer un bloqueo. Por supuesto, era imposible tener la 
certeza de que se hallaría un traidor o algún otro eslabón débil en la 
defensa, pero era igual de imposible estar seguro de que las 
máquinas de guerra derribarían la muralla o de que el cerco lograría 
matar de hambre a los defensores. 
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Las cuitas de los cruzados no terminaron con la muerte de 


Yaghisiyan o la captura de Antioquía. Aunque su situación mejoró en 
algunos aspectos, la ciudadela todavía resistía y Kerbogha seguía 
invicto. Incapaces de enfrentarse a él en campo abierto, los 
cruzados se encerraron en Antioquía, y del 5 al 28 de junio se vieron 
sitiados. Tuvieron que luchar a la desesperada contra el ejército de 
aquel, apostado en el exterior, y al mismo tiempo contra la 
ciudadela. Solo la gran victoria que lograron sobre Kerbogha en la 
consiguiente batalla de Antioquía acabó por salvarlos, condujo a la 
rendición de la ciudadela y abrió el camino hacia Siria y Tierra Santa. 
Con posterioridad, Antioquía se convirtió en la capital de un 
principado normando, gobernado por Bohemundo y sus 
descendientes. Otros dos principados francos, Edesa y Trípoli, 
surgieron al este y al sur de Antioquía, mientras que en Tiera Santa 
los cruzados crearon el Reino de Jerusalén, destinado a perdurar, 
de una forma u otra, durante casi dos siglos. 

A pesar de no haber tomado la ciudadela, y aunque se necesitó 
otra gran batalla para salvar a los cruzados y abrir el camino hacia el 
sur, la acción que capturó Antioquía fue una de las operaciones 
especiales más importantes y de más éxito de la Edad Media. De no 
ser por ella, los cruzados no habrían tomado la ciudad y habrían 
tenido que luchar contra Kerbogha en batalla campal y con una 
guarnición enemiga intacta a sus espaldas. En tales condiciones, las 
posibilidades de derrotar a Kerbogha habrían sido 
considerablemente menores, y es muy probable que la primera y 
última cruzada hubiera terminado en una ignominiosa derrota ante 
los muros de Antioquía. 

Seguramente no habrían llegado a organizarse más campañas 
después de un desastre tan colosal. Cuando varias cruzadas 
posteriores fracasaron, los contemporáneos siempre recurrieron al 
ejemplo de la primera para incentivar nuevos esfuerzos. Pero si esa 
expedición inicial hubiera sido eliminada sin logro alguno, es más 
que probable que los europeos del siglo xi hubiesen llegado a la 
conclusión de que habían cometido un error y de que Dios, 
simplemente, no lo quería. Las cruzadas fueron una empresa 
histórica bastante complicada de acometer, y además de no existir 
suficientes condiciones estructurales que obligaran a los ciudadanos 
de Europa a realizar tales expediciones, las que se dieron eran, en 


realidad, obstáculos para ello. 

Por lo tanto, si Firuz no hubiera cometido traición para entregar 
Antioquía a Bohemundo y si los cruzados no hubieran salido tres 
semanas después de la ciudad para derrotar a Kerbogha, es 
probable que las cruzadas a Oriente Medio hubieran concluido como 
las incursiones vikingas a América: convertidas en poco más que 
una curiosa anécdota que no demostraría nada, excepto que los 
europeos medievales emprendian proyectos sumamente 
irracionales de tanto en tanto, desafiando cualquier realidad 
objetiva”*. 


Roberto de Normandía combate en el exterior de Antioquía con las tropas de Kerbogha. La 
victoria de los cruzados permitió la continuación de las campañas en Tierra Santa Obra de 
Jean Joseph Dassy 
realizada en 1850. 
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SALVAR AL REY BALDUINO: KHARTPERT, 1123 


EN LAS DOS DÉCADAS POSTERIORES A LA PRIMERA CRUZADA, los tres 
principados cruzados de Antioquía, Trípoli y Jerusalén se 
expandieron y conquistaron de forma gradual casi toda la costa 
levantina, desde los montes Tauro hasta la península del Sinaí. 
Mientras tanto, el cuarto principado, el condado de Edesa, avanzaba 
hacia el este a través del río Éufrates, separando la Siria musulmana 
de Asia Menor y Mesopotamia (ver mapa 2). 

En 1119, los francos de ultramar —como llegaron a ser conocidos 
aquellos pobladores— vivieron tiempos más difíciles. Una nueva 
dinastía turcomana, los artuquíes de la tribu de Dôger, se 
comprometió a detener el avance de los invasores y a enviarlos de 
vuelta al mar. En la batalla del Campo de Sangre, en 1119, ll-Ghazi 
ibn Artuq —jefe del clan artuquí— aniquiló al ejército del principado 
de Antioquía, así como a la mayoría de la nobleza normanda y al 
propio príncipe Roger de Antioquía. En 1121, mientras el rey 
Balduino Il de Jerusalén pugnaba por rescatar la plaza y detener la 
ofensiva de los artuquíes, el conde Pons de Trípoli se rebeló contra 
su autoridad y solo se rindió cuando Balduino marchó sobre Trípoli a 
la cabeza del ejército real. En 1122, fue el turno de Edesa. Uno de 
los sobrinos de ll-Ghazi, el príncipe Balak, hizo prisioneros al conde 
Josselin de Edesa, al conde Galeran de Birejik y a otros sesenta 
caballeros edesanos. 

Balduino ll se vio entonces obligado a actuar como regente de 
Antioquía y Edesa, ya que los herederos del príncipe Roger y el 
conde Josselin eran muchachos de diez afios, al tiempo que 
gobernaba Jerusalén y vigilaba al poco de fiar Pons de Trípoli. 
Consideró que su tarea más urgente era socorrer a Edesa y 
estabilizar el flanco noreste de los francos. Sin embargo, mientras 
recorría las amenazadas fronteras de este principado, le alcanzó el 
desastre. 
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Mapa 2. Oriente Medio en la época de las Cruzadas. 

En la mañana del 18 de abril de 1123, cuando el ejército real 
franco se desperezaba y preparaba para la marcha diaria, Balduino 
decidió dedicar un rato al ocio. Se adelantó al cuerpo principal con 
una escasa escolta para cazar con halcón. Cuando el rey cruzaba 


un afluente del Éufrates por el puente de Shenchrig, el príncipe 
Balak atacó a su desprevenida presa. Al parecer, el notable artuquí 
estaba al acecho de las tropas reales desde hacía tiempo y 
esperaba una oportunidad. Balduino estaba aislado, su escolta era 
pequeña, y el ejército principal se encontraba desorganizado y aún 
sin despabilar. Los francos ofrecieron poca resistencia. Los que 
pudieron salvar sus vidas, huyeron, muchos murieron y el propio rey 
cayó prisionero junto con su sobrino. Los cargaron de cadenas y los 
enviaron a reunirse con los condes Josselin y Galeran en las 
mazmorras de la fortaleza de Khartpert, la capital de los dominios de 
Balak’, quien no quiso oír hablar de rescate, a menos que incluyera 
enormes concesiones territoriales. Estaba dispuesto a utilizar sus 
éxitos para convertirse en el líder de la Siria musulmana y 
reconquistar el Levante para el islam, en lugar de limitarse a llenar 
sus arcas. 

Así, a finales de abril de 1123, los francos se encontraron sin 
líder en el Levante. El rey de Jerusalén y el conde de Edesa estaban 
cautivos, el príncipe de Antioquía había muerto y el conde de Trípoli 
era un rebelde descontento que inspiraba poca confianza. Los 
herederos legales de Antioquía y Edesa eran dos menores, mientras 
que el rey Balduino tenía cuatro hijas, pero no hijos varones ni 
yernos. Los artuquíes estaban listos para sacar partido a sus 
recientes éxitos e invadir Antioquía y Edesa. Para empeorar las 
cosas, cuando las noticias del cautiverio de Balduino llegaron a 
oídos de los egipcios, estos inmediatamente consideraron la 
posibilidad de sacar provecho de la situación y enviaron su ejército 
contra el Reino de Jerusalén, para sitiar el puerto de Jaffa. 

Los prelados y nobles del reino fueron convocados a una reunión 
de emergencia en Acre. Allí, por unanimidad, eligieron regente a 
Eustace Grenier, señor de Cesarea y Sidón. Eustace justificó de 
sobra la confianza depositada en él al derrotar y poner en fuga a las 
tropas egipcias en Jaffa. Sin embargo, la situación seguía 
complicada. Los egipcios habían sido rechazados, pero no vencidos, 
y su flota se reunió en Ascalón para preparar otra invasión. Además, 
aunque Grenier demostró ser un líder capaz, no era más que un 
regente, cuya autoridad nunca podría ser tan sólida como la de un 
rey coronado. En todo caso, su muerte repentina, quince días 


después de su victoria en Jaffa, supuso un nuevo revés para los 
cruzados. 

Si Jerusalén estaba en difícil situación, Antioquía y Edesa 
afrontaban condiciones aún peores. Además de haber perdido a sus 
príncipes, estaban malparadas por los recientes reveses y la 
mayoría de sus nobles en edad de combatir habían muerto o caído 
prisioneros. La desesperación cundía y parecían hallarse a merced 
de Balak, quien, en la práctica, se convirtió en el jefe del clan 
artuqui. ll-Ghazi había muerto en noviembre de 1122 y su patrimonio 
se dividió entre sus hijos, Suleiman y Timurtash, y sus sobrinos, 
Badr y Balak. Aunque este recibió la porción más pequeña de la 
herencia, una zona montañosa que rodeaba la fortaleza de 
Khartpert, era el líder más hábil, y sus recientes éxitos en la captura 
de Josselin y Balduino le envalentonaron y le dieron un inmenso 
prestigio. Tras encerrar a Balduino en Khartpert, Balak marchó con 
rapidez al sur, en mayo de 1123, y capturó la ciudad de Harran a su 
primo Badr. Luego se dirigió contra Alepo, la capital de Badr y la 
principal ciudad musulmana del norte de Siria. Tras un corto asedio, 
Badr perdió los ánimos y se rindió (29 de junio). Además de Alepo, 
Balak ganó la aureola de caudillo principal del islam en la lucha 
contra los infieles. 

Estaba, por tanto, preparado para volverse contra los francos. 
Tras pasar unos pocos días en Alepo, marchó al norte, hacia Edesa, 
e invadió el área de Dalik y Tel Bashir (Turbessel), que había 
escapado previamente a la ruina. Arrasó la campiña, envió botín y 
esclavos a Alepo, y quemó todo lo que no pudo llevarse. A partir de 
ahí, podía encaminar su avance bien al noreste, hacia la ciudad de 
Edesa, o en dirección oeste, hacia el principado de Antioquía. Optó 
por ignorar Edesa de momento y concentrarse antes de nada en el 
premio mayor. Si Antioquía caía, Edesa la seguiría. A mediados de 
julio invadió Antioquía a la cabeza de un gran ejército y no tardó en 
capturar la ciudad de Albara. A principios de agosto puso sitio a la 
importante fortaleza de Kafartab, que parecía destinada a caer 
también, dado que los recursos militares de Antioquía y Edesa 
estaban más que agotados, la moral en ambos principados había 
tocado fondo y no les llegaba ayuda desde Trípoli ni Jerusalén. 

Mientras tanto, Balduino, Josselin, Galeran y docenas de otros 


prisioneros francos languidecían en las mazmorras de Khartpert. 
Con la colaboración de algunos residentes armenios de la ciudad 
cercana, lograron enviar peticiones de ayuda a Edesa, pero las 
posibilidades de rescate parecían extremadamente remotas. 
Khartpert estaba en el interior del territorio controlado por los 
artuquíes. Había aproximadamente 150 kilómetros a vuelo de pájaro 
hasta las fronteras septentrionales de Edesa, y la separaba de esta 
la formidable cordillera del Antitauro, que tiene cimas de más de 
2500 metros, así como el río Éufrates, crecido por la fusión de las 
nieves invernales. Incluso si los edesanos lograban reunir una 
fuerza expedicionaria y llegar de alguna forma a Khartpert, 
difícilmente podrían esperar asaltar sus formidables defensas. 

La fortaleza de Khartpert era un enclave de montaña. Construida 
en una colina empinada, se alzaba 350 metros sobre la llanura de 
Khanzit, con vistas al lago Hazar a un lado y al valle del Éufrates al 
otro. Su ubicación estratégica y su protección natural la habían 
convertido en lugar de importancia a lo largo de los siglos; existieron 
fortificaciones en ese emplazamiento de manera continua, desde los 
días del reino de Urartu, a principios del primer milenio antes de 
Cristo. Balak había gobernado Khartpert desde alrededor de 1113. 
La había convertido en la capital de sus dominios y, como albergaba 
allí no solo a sus prisioneros más importantes, sino también su 
harén y su tesoro, naturalmente, la reforzó lo mejor que pudo. Era 
prácticamente invulnerable a una operación de asalto frontal. 
Organizar un asedio regular era aün más impensable para los 
francos, ya que las líneas de comunicación con Edesa eran largas y 
se encontraban expuestas, y, en cualquier caso, Balak habría tenido 
tiempo suficiente para regresar a toda prisa a su base y acabar con 
los intrusos. 
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Balduino II cae prisionero del principe Balak la mañana del 18 de abril de 1123, cuando 
cruzaba con una reducida escolta un afluente del Éufrates por el puente de Shenchrig. Fue 
recluido en la fortaleza de Khartpert. Biblioteca Nacional de Francia. Fondos franceses 
9083, fol. 97. 


Aun así, los príncipes cautivos enviaron sus peticiones a Edesa y 
rezaron por que se obrase un milagro. Sus oraciones fueron 
respondidas por una unidad de tropas armenias de la guarnición de 
Behesni, el fuerte franco más cercano a Khartpert, situado en la 
frontera norte del condado de Edesa. Un grupo de entre quince y 
cincuenta de sus hombres (las crónicas difieren en cuanto a su 
número) decidieron que, a pesar de los enormes riesgos, 
marcharían a Khartpert e intentarían liberar a los prisioneros. Los 
turcomanos se habían establecido poco tiempo atrás en la zona y 
constituían solo un estrato de aristocracia guerrera poco numeroso. 
Los campesinos y la gente del pueblo tenían diferentes orígenes, y 
en Khartpert, en particular, la población civil era sobre todo armenia. 
En consecuencia, los armenios de Behesni supusieron que podrían 
infiltrarse en la región con relativa facilidad y mezclarse con los 
locales. Una vez allí, estarían en buenas condiciones para 
reconocer el terreno e intentar obtener ayuda sobre la marcha para 


su empresa. Si no la recibían, y si la fortaleza estaba demasiado 
vigilada, siempre podrían regresar a Behesni. 

No está del todo claro si los armenios de Behesni se embarcaron 
en esta aventura por iniciativa propia o si lo hicieron instigados por 
la élite franco-armenia. La Crónica siria anónima atribuye la idea a 
Morphia, la esposa armenia del rey Balduino, y al regente de facto 
de Edesa, Godfrey Almuin. En cualquier caso, tenían mucho que 
ganar si llevaban a cabo con éxito su misión. En lo personal, podrían 
esperar grandes recompensas en términos de honor y riqueza. Es 
probable que también estuvieran motivados por lealtad personal 
hacia Josselin. Como conde de Edesa, Josselin era el sefior de los 
armenios y, aunque las relaciones entre francos y armenios no 
siempre fueron idílicas, era bastante querido por sus sübditos 
pertenecientes a este núcleo de población. Incluso antes de 
convertirse en conde de Edesa, por ser los principales magnates del 
territorio, se preocupó de establecer buenas relaciones con ellos y 
se casó con una princesa de ese reino. 

Los armenios también tenían intereses nacionales en juego, y 
aunque los francos eran impopulares, eran conscientes de que 
tenían al menos tanto que perder como ellos en caso de una victoria 
turcomana. Los francos estaban recién llegados a Oriente Medio y 
conservaban sus familias, amigos y, a veces, incluso sus tierras en 
Europa. En el caso de una derrota total ante los musulmanes, sus 
territorios ancestrales y su patria estaban a salvo. Por lo tanto, ser 
vencidos nunca podría significar para ellos una debacle familiar o 
nacional, y los supervivientes podrían simplemente regresar a sus 
lugares de origen. Por ejemplo, el noble clan Montlhéry, al que 
pertenecían tanto el rey Balduino como el conde Josselin, estaba 
firmemente asentado en el norte de Francia y ninguna victoria 
turcomana podría desarraigarlo o aniquilarlo. Para los armenios, sin 
embargo, no existían salidas tan fáciles. Habían luchado por su 
supervivencia religiosa, cultural y política desde mucho antes de que 
llegaran los francos, y la derrota podría significar para ellos una 
catástrofe nacional de magnitud abrumadora, como se demostró a 
finales de la década de 1140. 

Pero, más allá de lo que motivase a los armenios de Behesni y a 
quienes los animaron a su aventura, les correspondía a ellos 


encontrar la manera de llegar a Khartpert, liberar a los prisioneros y 
regresar a salvo. Se vincularon de manera formal, mediante un 
juramento de lealtad y compromiso mutuos. Acto seguido, se 
disfrazaron con atuendos de civil y partieron hacia Khartpert tal vez 
en junio o julio de 1123. Viajaron durante el verano abrasador del 
Medio Oriente y lograron cruzar tanto los contrafuertes de los 
montes Tauro como el río Éufrates, para llegar a las proximidades de 
Khartpert sin ser detectados. Allí, al parecer, encontraron 
simpatizantes, tal vez incluso familiares, que les pusieron al tanto de 
las condiciones locales y los escondieron mientras se familiarizaban 
con la situación de la fortaleza y pergeñaban su plan. 

Los armenios pronto descubrieron que los mismos factores que 
hacían a Khartpert invulnerable a un asalto convencional la 
convertían en potencialmente débil ante una operación encubierta. 
Gracias a sus imponentes fortificaciones, su distancia al territorio 
franco más cercano, las formidables barreras naturales intermedias 
y el estado de los recursos militares francos de la época, Balak 
consideraba, con razón, que estaba completamente fuera de la 
capacidad de sus enemigos asaltarla o asediarla. En consecuencia, 
había dejado solo una pequeña guarnición y esta también se 
comportaba de manera negligente, al no temer ninguna amenaza 
inmediata. 

Aquella era muy buena noticia para los armenios de Behesni, 
pero no todos sus problemas quedaban resueltos. A pesar de que 
se enfrentaban a una tropa descuidada y relativamente pequeña, no 
podían sencillamente escalar las paredes o entrar sin más, sobre 
todo porque el destacamento los superaba en número y ellos solo 
disponían de armas ligeras. Abrir túneles o derrumbar las paredes 
estaba completamente fuera de discusión. Por tanto, para entrar en 
la fortaleza, tenían que encontrar una debilidad significativa en las 
defensas. Por suerte, descubrieron que Khartpert no solo era 
fortaleza militar, sino también centro administrativo, y que el 
comandante de la guardia simultaneaba esa ocupación con la de 
gobernador del campo cercano. En uso de tales atribuciones, era 
responsable de impartir justicia a la población, mediar en las 
disputas y corregir los errores. 

Balak cuidaba de hacer cumplir la ley y mantener el orden en sus 


dominios. Kamal al-Din escribe que, una vez que Balak se hizo 
cargo del gobierno de Alepo, los salteadores de caminos cesaron en 
sus actividades y que las puertas de la ciudad permanecían abiertas 
día y noche, sin temor. Tanto la crónica anónima siria como Matthew 
de Edesa coinciden en que fue sumamente cuidadoso a la hora de 
proteger a sus súbditos cristianos de cualquier daño y que los trató 
bien. Erradicó a los bandidos que infestaban el territorio y se cuenta 
que llegó a empalar a un turcomano por arrebatar un bocado de 
carne a un hombre pobre. Ahí, pensaron los armenios, podía estar 
la debilidad de la defensa, ya que, si encontraban algún agravio del 
que quejarse, tal vez lograrían entrar en la fortaleza”. 

Según La Crónica siria, diez de los armenios se disfrazaron de 
aldeanos pobres y llegaron a Khartpert para quejarse de una 
fechoría del encargado de su aldea. Sin armas y cargados con uvas, 
frutas y aves, se acercaron a la entrada de la fortaleza y le dijeron al 
oficial de servicio que buscaban justicia. La muralla disponía de una 
doble puerta. La exterior conducía a una pequeña área cerrada en la 
que había una sala de guardia; desde este recinto, un segundo 
acceso llevaba a la fortaleza propiamente dicha. El oficial permitió 
que pasaran los diez más allá de la primera puerta y les indicó que 
esperaran en el área de la zona de guardia mientras enviaba a 
alguien a pedir instrucciones a su capitán. 

Este daba un banquete a sus oficiales y otros miembros de la 
guardia; el vino fluía con prodigalidad y todos estaban alegres. Solo 
unos pocos soldados custodiaban la puerta. Mientras uno de ellos 
iba a informar al jefe de la solicitud de los visitantes, los «aldeanos» 
se deshicieron de sus frutas y sus aves, se apoderaron de algunas 
armas que encontraron colgadas en la sala de guardia y atacaron a 
los centinelas. Mataron al oficial y a sus hombres, abrieron las 
puertas y llamaron a sus camaradas, que estaban escondidos en las 
proximidades. Juntos, corrieron hacia los comensales y masacraron 
a la guarnición entera. 

Fulcher de Chartres, un cronista franco que también era 
importante funcionario en el Reino de Jerusalén y que 
probablemente fue informado de los acontecimientos en Khartpert 
por el propio Josselin, está en gran medida de acuerdo con la 
versión anterior. Escribe que los armenios se acercaron a la 


fortaleza disfrazados de aldeanos vendedores de mercancías, con 
dagas ocultas bajo las ropas. Desde el interior recibieron ayuda de 
un hombre que llevó al capitán a la sala de guardia de la puerta de 
entrada y lo entretuvo allí con una reñida partida de ajedrez. Los 
«aldeanos» interrumpieron el juego, al querer informar al capitán de 
alguna injusticia cometida contra ellos. Mientras lo rodeaban, con 
ruidosas quejas y pidiendo su ayuda, sacaron de repente las dagas 
y lo mataron. Luego tomaron las armas que había en la estancia, 
acabaron con los centinelas cercanos e irrumpieron en la fortaleza 
antes de que la guarnición pudiera reunirse. Mataron a cerca de un 
centenar de sus integrantes. 

Guillermo de Tiro ofrece una versión algo diferente. Según él, los 
armenios se disfrazaron de monjes y no de aldeanos. Con dagas 
bajo sus holgadas túnicas clericales, llegaron a la fortaleza, 
manifestaron con lágrimas en los ojos que habían sufrido ataques y 
violencias, y pidieron presentar una protesta al respecto ante el 
capitán de la plaza, porque él era responsable de mantener el orden 
en la vecindad. Una vez admitidos en la ciudadela, sacaron sus 
armas y mataron a los guardias. 

El cronista armenio Matthew de Edesa escribe que los asaltantes 
se dividieron en dos grupos y se acercaron a la fortaleza mientras 
discutían entre ellos, fingiendo ser litigantes enfrentados que 
buscaban justicia. El cronista Michael el Sirio y el médico judío 
Gregory Abu'l Faraj Bar Hebraeus indican que fueron residentes 
armenios de la ciudad de Khartpert quienes llevaron a cabo esta 
acción. Algunos de ellos se reunieron en la puerta de la fortaleza, 
protestando por sus bajos sueldos, y pidieron la mediación del 
capitán. Una vez admitidos al interior, tomaron algunas espadas que 
había allí y mataron a los guardias. Kamal al-Din, el cronista 
musulmán mejor informado, también culpa a algunos residentes de 
la ciudad de Khartpert, incluidos parte de los propios soldados de 
Balak. 


El rey Balduino I recibe en Edesa el homenaje de los armenios, que lo recibieron como un 
libertador. Le juraron, a él y a sus descendientes, lealtad eterna. llustración de la obra 
Historia o Gesta orientalium principum, de Guillermo de Tiro, publicada en 1285. 


Todas estas versiones coinciden en lo esencial. Cualquiera que 
fuese el pretexto que utilizaron los armenios de Behesni, está claro 
que se acercaron a la puerta de la fortaleza disfrazados, armados 
solo con dagas —si es que las tenían— y que contaron con la ayuda 
y quizás la participación activa de varios residentes locales. Se 
quejaron de alguna afrenta y pidieron justicia al capitán del enclave. 
Tras entrar en la sala de guardia con ese pretexto, tomaron las 
armas que allí había, se impusieron a los vigilantes y se apoderaron 
de la fortaleza?. Los armenios corrieron luego a la zona de los 
cautivos, abrieron las puertas de la prisión y, con grandes gritos de 
alegría, rompieron sus cadenas y les pusieron en libertad. Parece 
que también enviaron un aviso de su victoria a sus amigos en la 
ciudad, y algunos residentes locales se unieron a ellos en la 
fortaleza. Por lo tanto, la primera mitad del plan se llevó a cabo con 
éxito asombroso. Con un gasto mínimo de dinero y fuerzas, y sin 
pérdidas reseñables rescataron al rey Balduino, al conde Josselin y 
a decenas de prisioneros; asimismo, la capital, el tesoro y el harén 
de Balak quedaron en su poder. 

Sin embargo, el mayor inconveniente del plan de los armenios — 
o más bien, de la falta de plan— se puso entonces de manifiesto. 
Habían considerado que la parte más difícil de la operación sería 
entrar en Khartpert y que, si Dios los favorecía tanto como para 
lograr asaltar la fortaleza y salvar a los prisioneros, también 
conseguirían salir de una manera u otra. Por lo tanto, no tenían una 


estrategia concreta sobre cómo regresar a Edesa. Así que ahora, 
rescatadores y rescatados se encontraban atrapados tras las 
murallas de la fortaleza, en el corazón del territorio enemigo. 

El dilema al que se enfrentaban no era fácil. Por un lado, Josselin 
y Balduino —que, por supuesto, tomaron el control de la situación— 
tenían a su disposición una fuerza de al menos varias docenas de 
combatientes (de quince a cincuenta rescatadores armenios, un 
gran número de prisioneros francos capturados por Balak en varias 
batallas y ahora liberados, y quizás también algunos simpatizantes 
locales). Igualmente, contaban con una fortaleza que se 
consideraba inexpugnable, almacenes repletos, la cámara del tesoro 
de Balak y un harén con sus esposas y amantes (ochenta mujeres 
en total segün Matthew de Edesa) Había muchos armenios 
simpatizantes en la vecindad, los miembros de la guarnición local de 
artuquíes estaban muertos o habían sido neutralizados y Balak se 
encontraba muy lejos. Kafartab se hallaba cientos de kilómetros al 
sur de Khartpert y ambas estaban separadas no solo por 
formidables barreras naturales, sino también por el condado de 
Edesa. 

Por otro lado, tanto el espacio como el tiempo estaban del lado 
de Balak. Para los rescatados, dejar la fortaleza en masa habría sido 
suicida. Ahora que los turcomanos estaban alerta, era imposible que 
docenas de combatientes recorrieran en grupo toda la distancia que 
les separaba de Edesa sin ser descubiertos por el camino. En 
concreto, el Éufrates se podía cruzar por pocos lugares, y todos los 
vados, con certeza, estaban fuertemente protegidos. Una vez que 
los fugitivos fuesen descubiertos, no tendrían ninguna posibilidad en 
batalla campal. Incluso si todos ellos se armaban en el arsenal de 
Khartpert, setenta hombres no podrían defenderse en campo abierto 
contra una horda de jinetes turcomanos. 

Por supuesto, podían quedarse en Khartpert y defender la plaza, 
pero el tiempo corría en su contra. Las guarniciones artuquíes más 
próximas se enteraron pronto del desastre y organizaron con 
rapidez un cordón alrededor de la fortaleza, para evitar que los 
prisioneros huyesen. Todos los días llegaban más tropas enemigas 
al lugar, y las posibilidades de escapar eran cada vez más escasas. 
Era solo cuestión de tiempo que el propio Balak regresase con el 


grueso del ejército artuquí. ¿Y luego qué? Khartpert no podría 
aguantar para siempre. 

Balduino, Josselin, Galeran, los principales caballeros francos y 
los líderes de los armenios se reunieron para discutir la situación. 
No era la primera vez que los dos primeros se veían juntos en tal 
circunstancia. Lo cierto es que tenían ambos una larga y agitada 
historia. Balduino, entonces conocido como Balduino de Le Bourcq, 
había llegado a Oriente con la Primera Cruzada junto con sus 
primos lejanos Balduino de Boulogne y Godofredo de Bouillon. 
Godofredo se convirtió en el primer rey de Jerusalén, mientras que 
Balduino de Boulogne capturó Edesa y llegó a ser su primer conde 
franco. Cuando Godofredo murió sin hijos, Balduino de Boulogne 
dejó el condado de Edesa para convertirse en el rey Balduino | de 
Jerusalén, y designó en su lugar como conde a Balduino de Le 
Bourcq. 

Fue entonces cuando Josselin entró en escena. Como vástago 
menor y sin dinero del noble clan Montlhéry, a la edad aproximada 
de veinte años se unió a la nefasta cruzada de 1101, aquella que 
perdió en el camino al grueso de las fuerzas que la integraban. Pero 
él fue uno de los pocos afortunados que de alguna manera logró 
abrirse paso hasta Tierra Santa. Allí fue recibido por Balduino de Le 
Bourcq, primo hermano suyo, que se veía en dificultades para 
encontrar caballeros europeos dispuestos a instalarse en el 
condado. Balduino concedió a Josselin un vasto feudo en la parte 
occidental de Edesa, centrado en torno a la fortaleza de Tel Bashir, y 
lo nombró su lugarteniente principal. Hicieron juntos varias 
campañas para expandir el nuevo principado y tras varias victorias 
fueron derrotados en Harran y hechos prisioneros (1104). 

Pasaron dos años en cautiverio, mientras Edesa era gobernada 
por Bohemundo y Tancredo, los príncipes normandos de Antioquía. 
Este último encontró la situación muy de su agrado y se negó con 
diversos pretextos a rescatar a Balduino. Josselin y Balduino 
convinieron que sería mejor que el primero pagara su propio rescate 
y luego utilizase su libertad para gestionar la liberación de su señor. 
Por tanto, Josselin pagó, obtuvo su libertad, y después realizó una 
gira por el Levante franco en la que suplicó ayuda para el cautivo 
Balduino y reunió dinero para liberarlo. Sus esfuerzos dieron frutos. 


En 1108, Jawali, el jefe musulmán que retenía a Balduino, aceptó 
soltarlo a cambio, entre otras condiciones, de un enorme rescate. 
Josselin llevó el dinero a Jawal! y se entregó como rehén, para 
garantizar que Balduino cumpliría los términos que se le habían 
impuesto. 

Después de que Jawall liberase a Josselin, Balduino y él 
gobernaron Edesa casi como corregentes, hasta que se separaron 
en 1112. Balduino, escribe Matthew de Edesa, era un hombre puro y 
muy devoto, pero al mismo tiempo mezquino y codicioso. Su amor 
insaciable por el dinero solo se veía igualado por su tremenda falta 
de generosidad, y se mostraba ingenioso a la hora de idear formas 
de apoderarse de la riqueza ajena. Las prósperas tierras de 
Josselin, alrededor de Tel Bashir, que originalmente le había 
otorgado en un acto de prodigalidad que le era poco característico 
terminaron por despertar su codicia. Tras acusar a su primo de 
deslealtad, primero lo encarceló, luego lo expulsó del condado y 
finalmente confiscó sus tierras. 

Josselin, ardiendo de rabia y amargura, se marchó de Edesa y 
fue a Jerusalén. El rey Balduino |, que reconocía sus méritos, le 
entregó Galilea como nuevo feudo, lo que lo convirtió en uno de los 
principales magnates del territorio. Cuando Balduino | murió en 1118 
sin hijos, los líderes del reino se reunieron para discutir la cuestión 
de la herencia. Algunos estaban a favor de llamar al conde Eustace, 
hermano del difunto rey, que estaba en Europa, para convertirlo en 
el nuevo monarca. Otros apoyaron las aspiraciones de Balduino de 
Le Bourcq, primo del rey finado. En esa crítica tesitura, Josselin dejó 
de lado la disputa con su primo y antiguo señor, y defendió 
ardorosamente la causa de este. Su opinión se impuso, y Balduino 
de Le Bourcq se convirtió en soberano. A cambio, este designó a 
Josselin nuevo conde de Edesa. 


La fortaleza de Khartpert. Recibe varias denominaciones, como Kharpurt y Kharput. 
También era conocida como Hisna Zayt, a partir del nombre del fuerte romano Castellum 
Zjata. Los francos pronunciaron su nombre como Quart-Pierre. En la actualidad su nombre 
turco es Harput. 


La situación en Khartpert resultaba extrañamente familiar para 
Balduino y Josselin. Llegaron a una decisión similar a la que 
tomaron durante su cautiverio anterior. Aunque Josselin, de acuerdo 
con Kamal al-Din, aconsejó que salieran todos de la fortaleza lo 
antes posible y que se dieran por satisfechos con salvar sus vidas, 
Balduino se negó. Era consciente de que no podían viajar juntos 
desde Khartpert y de que, si se dividían en pequeños grupos y 
huían, sin duda serían capturados por el camino. Tal vez, también se 
sintió tentado por la oportunidad que le había caído del cielo y no 
estaba dispuesto a abandonar la fortaleza y sus tesoros sin lucha. 

Por tanto, decidieron que Balduino permanecería en Khartpert 
junto con la mayor parte de sus fuerzas, atraería la atención de los 
artuquíes hacia sí mismo y resistiría cuanto fuese necesario en la 
inexpugnable fortaleza. Mientras tanto, Josselin se escabulliria con 
sigilo de Khartpert para atravesar el anillo sitiador y dirigirse a 
Edesa. Una vez allí, debía repetir su actuación de 1108, recorrer los 
principados francos, levantar la moral y defender la causa del rey. 
Luego, tendría que regresar al frente de un ejército. 

Así pues, una noche, poco después de la toma de la ciudad, o 


quizás la primera noche, mientras la reacción de los artuquíes 
seguía siendo caótica, Josselin juró a Balduino que no descansaría, 
ni se cambiaría de ropa, ni comería carne, ni bebería vino (excepto 
en misa) hasta que volviera a Khartpert con tropas suficientes. 
Luego, se encomendó a Dios y escapó de la fortaleza junto con 
otros tres hombres. Dos eran armenios que conocían bien la región 
y debían servirle de guías. El tercero habría de regresar para 
informar al rey de que Josselin había logrado romper las líneas 
artuquíes que los rodeaban. Caminaron en silencio a la luz de la 
luna «con tanto miedo como audacia», según Fulcher de Chartres, y 
se deslizaron entre las tropas artuquíes que ya estaban acampadas 
alrededor de los sólidos muros. Una vez que sobrepasaron la 
posición enemiga, Josselin envió a su compañero de vuelta junto al 
rey. Le entregó su anillo, como prueba de que había pasado sin 
daño a través de los sitiadores. Mientras, caminando ligeros durante 
la noche, sus guías y él se apresuraron a poner algunos kilómetros 
de distancia con Khartpert. 

Los artuquíes, en apariencia, no se percataron de la fuga de 
Josselin, pero los fugitivos iban a tener que andarse con cuidado. 
Las tropas artuquíes acudían de día y de noche desde todas partes 
a rodear la fortaleza y bloquear toda posible vía de escape. 
Moviéndose sobre todo durante las horas de oscuridad, Josselin y 
sus acompañantes se dirigieron hacia el Éufrates. El calzado del 
conde de Edesa estaba casi gastado cuando llegaron al río, pero allí 
le esperaban mayores dificultades. Los vados del Éufrates estaban 
fuertemente custodiados, los artuquíes vigilaban de cerca los barcos 
disponibles y él era un personaje demasiado familiar como para 
pasar desapercibido. No había nada que hacer, excepto tratar de 
alcanzar a nado la otra orilla por algún lugar apartado. Por 
desgracia, pese a sus otras habilidades, Josselin no sabía nadar. 
Podría fácilmente haber compartido el destino de otro ilustre 
cruzado, el emperador Federico Barbarroja, que como ya vimos se 
ahogó mientras se bafiaba en un río cilicio. 

Los guías armenios encontraron una solución. La población local 
estaba acostumbrada a cruzar ríos y arroyos sobre pellejos de cuero 
inflados. Cuando salieron de Khartpert, los tres llevaron consigo 
algunas provisiones que incluían dos pellejos de vino. Los inflaron. 


Luego colocaron a Josselin sobre los odres hinchados y lo ataron 
con cuerdas. Los armenios, que eran excelentes nadadores, se 
colocaron a ambos lados del conde flotante y, entre ambos, lo 
condujeron sano y salvo hasta el margen opuesto del río. Fulcher 
dice que, cuando llegó a la orilla sur, estaba fatigado por ese viaje 
insólito, hambriento y sin aliento. Vencido por la somnolencia, se 
echó a dormir bajo un nogal y se cubrió con zarzas y arbustos para 
no ser reconocido si le veían. Ordenó a uno de sus compañeros 
que, entre tanto, mendigara o comprase pan a algún habitante local 
al precio que fuese. 

El armenio se encontró en las proximidades a un campesino que 
portaba higos secos y algunas uvas. Le llevó ante el conde y el 
hombre, al identificarle, se postró a sus pies y dijo: «jSalve, 
Josselin!». El conde se alarmo sobremanera ante ese 
reconocimiento y negó su identidad, pero el aldeano insistió en que 
lo conocía bien. Entonces le expuso con franqueza su situación y le 
pidió su ayuda, prometiéndole una gran recompensa si lograba 
escapar. Cualesquiera que fuesen sus posesiones en esos predios, 
le otorgaría fincas aún mayores en su propio dominio de Tel Bashir. 
El campesino respondió que no aspiraba a recompensa alguna y 
que tan solo deseaba ayudarle, pues le había tratado con bondad en 
el pasado. El hombre regresó a su casa y volvió poco después con 
muchas provisiones, todas sus pertenencias y los miembros de su 
familia. El conde montó en el burrito del campesino y, para hacer 
que el disfraz fuese completo, colocaron en sus brazos a la hija 
pequeña (quien, según Fulcher, preocupó sobremanera al conde, 
pues lloraba sin parar). Así, disfrazado como miembro de una familia 
campesina en mudanza, y cargado con un bebé llorón, Josselin se 
dirigió despacio hacia Edesa, y llegó a su castillo de Tel Bashir de 
forma segura, dos o tres semanas después de abandonar Khartpert. 

No pudo descansar para recuperarse de sus fatigas. Inquieto por 
el destino de sus compañeros en la fortaleza y consciente de su 
juramento, dio órdenes de recompensar al leal campesino, antes de 
viajar a toda prisa a Antioquía y de allí a Jerusalén. Su relato de los 
acontecimientos galvanizó a los francos y supuso una gran 
inyección de moral. También les reprendió y avergonzó por su 
inacción previa y la negligencia mostrada hacia su rey. Si Josselin de 


verdad pronunció y mantuvo su juramento de no cambiarse de ropa 
antes de regresar a Khartpert, lo que no es imposible, dada la 
naturaleza sumamente teatral de la cultura nobiliaria medieval, su 
simple presencia debió de hablar con más elocuencia que sus 
palabras sobre el apuro del monarca y su necesidad de socorro. 
Como líder noble del Levante franco y como representante del 
soberano asediado, sus súplicas para que acudiesen en ayuda de 
Balduino debieron de tener también la carga de auténticas órdenes. 
Puestos en esa tesitura, la amenaza egipcia quedó olvidada de 
momento y se organizó con rapidez una fuerza expedicionaria para 
ayudar a Balduino. Acompañados por la Vera Cruz, marcharon hacia 
el norte y sumaron fuerzas por el camino, hasta llegar a Antioquía. 
Allí se les unieron las tropas locales y, a principios de octubre, el 
ejército se internó en territorio edesano hasta entrar en Tel Bashir. 
Sin embargo, mientras Josselin huía para reunir a los señores 
francos, Balak no permanecía ocioso. Se enteró de la caída de 
Khartpert pocos días después de que esta ocurriese (según Kamal 
al-Din, ya lo sabía el 7 de agosto). Fulcher de Chartres y Guillermo 
de Tiro (que probablemente tomó la historia de Fulcher) escriben 
que, la misma noche en que se perdió Khartpert, un suefio terrible 
perturbó el descanso de Balak, porque en él vio a Josselin 
cegándolo. Cuando se despertó presa del pánico, envió de 
inmediato mensajeros a la fortaleza, con órdenes de cortarle la 
cabeza a Josselin. Cuando llegaron los mensajeros se la 
encontraron en manos de los francos y, sin pérdida de tiempo, 
regresaron para informar a Balak. Orderic Vitalis cuenta una historia 
igualmente fantástica, según la cual, tres de las esposas de Balak se 
escondieron en una torre cuando los francos capturaron Khartpert. 
Desde allí mandaron una paloma mensajera con una misiva a su 
señor, que de ese modo se enteró de lo ocurrido en tiempo récord. 


Josselin de Courtenay, conde de Edesa y príncipe de Galilea, con el escudo de armas de 
rey de Jerusalén. Cuando su agitada huida de Khartpert tenía aproximadamente 42 años 
de edad. Juró a Balduino que no descansaría, ni se cambiaría de ropa, ni comería carne, ni 
bebería vino hasta que pudiera volver en su busca con un numeroso ejército capaz de 
devolverle sano y salvo a territorio franco. Murió en 1131 durante un asedio. 


Independientemente de la forma en que Balak conociera aquellos 
sucesos, cuando supo que no solo se habían liberado los 
prisioneros, sino que también tenían en su poder su capital, su 
tesoro, sus esposas y sus amantes, se volvió loco de ira. De 
inmediato levantó el sitio de Kafartab y marchó hacia Khartpert «con 
la rapidez de un águila», según Matthew de Edesa. En quince días 
estaba a sus puertas. Al llegar, ofreció a Balduino términos 
generosos y le prometió que, si le entregaba la fortaleza y todo lo 
que contenía intacto, él y todos sus acompañantes podrían salir y 
serían llevados sanos y salvos a Edesa. Orderic Vitalis dice que 
Balak estaba particularmente interesado en recuperar a sus esposas 
y amantes, y le ofreció la libertad a Balduino a cambio de ellas. Su 
versión es muy dudosa y ninguna otra fuente explica el destino de 
las mujeres, ni a manos de los francos ni, más tarde, de nuevo en 


poder de Balak:. 

Cualquiera que fuese el motivo que le movió a realizar su 
generosa oferta, cosechó el rechazo de Balduino, en parte porque 
este no daba crédito a las promesas y en parte porque confiaba en 
su habilidad para defender Khartpert hasta el regreso de Josselin. 
Balak juró que Balduino viviría para lamentar aquel desaire. 
Temeroso de que algún señor franco pudiera llegar en auxilio del 
castillo, hizo preparativos a toda prisa para asaltar la fortaleza con la 
fuerza principal. Por su parte, Balduino siguió ocupado en 
intensificar las defensas de la plaza, a lo que se había dedicado 
desde el preciso momento en que fuera liberado. 

Sin embargo, Balak sabía algo que Balduino ignoraba. A pesar 
de su reputación de inexpugnabilidad, Khartpert era en realidad un 
gigante con pies de barro. Aunque contaba ciertamente con una 
ubicación magnífica y murallas formidables, la colina sobre la que 
estaba construida era de yeso blando, ideal para excavar túneles. 
Balak puso manos a la obra a gran número de zapadores y, en 
quince días, abrieron varios túneles, apuntalados con tablones de 
madera, bajo sus murallas. Durante todo ese tiempo, bombardeó el 
lugar con catapultas montadas de manera apresurada y hostigó a la 
guarnición día y noche. Una vez que los túneles estuvieron 
concluidos, prendieron fuego a los tablones de uno de ellos y una de 
las torres se derrumbó. Balak ofreció nuevamente términos de 
rendición a Balduino. Aunque a esas alturas el rey estaba 
preocupado, se negó por segunda vez, probablemente temiendo 
más por el destino de sus compañeros que por el suyo. Como 
monarca, suponía, era demasiado valioso como para ser asesinado. 

Balak ordenó que incendiaran otro túnel, excavado justo debajo 
de la torre principal, la que contenía el suministro de agua de la 
ciudadela, que colapsó con fuerte estruendo. Cuando el humo y el 
polvo se disiparon sobre los escombros, Balduino se dio cuenta de 
que el juego había terminado. «Sus esperanzas vacías le 
abrumaron», escribe Fulcher, y acabó de perder el coraje. Envió al 
conde Galeran para pedir a Balak palabra de honor de que salvarían 
la vida todos los miembros de la guarnición. Cuando el artuquí lo 
prometió, la fortaleza se rindió (16 de septiembre de 1123). 

Al final mantuvo su palabra solo hasta cierto punto. Conservó las 


vidas del rey Balduino, el conde Galeran y un sobrino del rey que 
estaba con ellos. Estos tres valiosos prisioneros fueron trasladados 
a la ciudad de Harran, donde quedaron bajo custodia. El resto de la 
guarnición, incluidos los armenios de Behesni, los prisioneros 
francos a los que habían rescatado y los habitantes locales que se 
les habían unido, se enfrentaron a la furia desatada de su venganza. 
Rompiendo su compromiso, el caudillo los hizo torturar de diversas 
maneras. Unos fueron desollados vivos, otros serrados por la mitad 
y varios enterrados en vida; a algunos los entregaron a los soldados 
para que los utilizaran como blanco en sus prácticas de tiro con 
arco, y a otros los arrojaron desde lo alto de los muros a una muerte 
seguraf. 

Por tanto, cuando el ejército reunido apresuradamente por 
Josselin llegó a Tel Bashir, no quedaba nadie a quien socorrer. 
Balduino y Galeran habían sido encarcelados en Harran, y el resto 
de los miembros de la guarnición de Khartpert estaban muertos. 
Dispuestos a no regresar con las manos vacías, y con el deseo de 
desquitarse de Balak de alguna manera, las tropas francas se 
dirigieron a la ciudad de Alepo. Destruyeron los campos 
circundantes, talaron jardines y árboles, profanaron tumbas y 
cementerios, y arrasaron algunas mezquitas que se encontraban 
fuera de las murallas de la ciudad. Después de vengarse contra 
plantas y piedras, regresaron al sur. 

Josselin permaneció en el norte. Aunque no pudo salvar al rey, 
su propio rescate había dado un gran impulso a la moral de los 
francos y su presencia se hizo sentir en toda esa parte de Siria. 
Insufló energía a las fuerzas francas y durante el invierno de 1123- 
1124 dirigió varias incursiones devastadoras contra los territorios 
musulmanes. 

En la primavera de 1124, Balak renovó su ofensiva. Primero 
penetró en el territorio edesano, con el fin de castigar al gobernante 
rebelde de Menbij, un pueblo musulmán que había prestado lealtad 
al rescatado conde de Edesa. Capturó con facilidad la ciudad, pero 
la ciudadela se resistió. Mientras tanto, Josselin reunió a las fuerzas 
de Antioquía y Edesa y acudió al rescate de Menbij. Balak dejó una 
pequeña fuerza ante la ciudadela y, con el resto del ejército, trabó 
combate con Josselin. La lucha terminó en tablas, ya que cada 


bando, al parecer, aniquiló uno de los flancos del adversario. Pero 
los francos resultaron perjudicados en el intercambio, ya que no 
podían permitirse esa pérdida de recursos humanos. Josselin tuvo 
que retirarse con rapidez a Tel Bashir; Balak ejecutó a los prisioneros 
que habían caído en sus manos y volvió a sitiar la ciudadela de 
Menbij. 

El jefe artuquí se ocupó en persona de disponer la artillería de 
asedio. El día era caluroso y se despojó de su cota de malla. En ese 
momento, un arquero de la muralla disparó una flecha que (según la 
versión que uno acepte) le acertó en el hombro izquierdo o en las 
nalgas. Dondequiera que se le alojase, provocó una herida mortal. 
El arquero, un adorador del sol armenio”, tuvo éxito donde todos los 
ejércitos y líderes francos habían fallado previamente. El moribundo 
Balak convocó a su primo Timurtash junto a su lecho de muerte y lo 
nombró su heredero (6 de mayo de 1124). Cuando las noticias del 
fallecimiento de Balak se extendieron, el ejército artuquí sucumbió al 
pánico y se retiró en desorden. Muchos de sus súbditos, incluidos 
los cristianos, lamentaron profundamente su pérdida, pues su trato 
había sido siempre compasivo. Sin embargo, para los francos, su 
muerte fue una bendición enviada por Dios, de modo que 
reaccionaron con enorme alegría. 

El éxito también sonrió a las armas francas en el sur. Una flota 
veneciana llegó a Oriente y derrotó a la armada egipcia, que hubo 
de retirarse, lo que neutralizaba esa amenaza. Mientras Josselin 
cubría su flanco noreste y mantenía ocupado a Balak, los 
venecianos y los francos de Jerusalén asediaron y capturaron la 
gran ciudad portuaria de Tiro, que durante veinticinco años había 
resistido desafiante todos los esfuerzos de los francos por hacerse 
con ella. 

A la muerte de Balak, Timurtash heredó no solo sus territorios, 
sino también al prisionero Balduino. A diferencia de Balak, su 
sucesor estaba más interesado en las comodidades y la buena vida 
que en la conquista y, en lugar de utilizar el cautiverio de Balduino 
para librar una guerra total contra los francos, se mostró más que 
dispuesto a cambiarlo por dinero y seguridad. El emir musulmán de 
Shaizar, que se encontraba en términos amistosos con los artuquies 
y los francos, logró sin demora un acuerdo. Timurtash aceptó liberar 


a Balduino a cambio de la desmesurada suma de 80 000 dinares de 
oro y las fortalezas y ciudades de Athareb, Zerdana, Azaz, Kafartab y 
Jasr. Eso, en la práctica, significaba entregar a Timurtash toda la 
línea de defensas a lo largo de la frontera entre Antioquía y Alepo, lo 
que salvaguardaba esta última, pero abría la primera a cualquier 
ataque. Sin embargo, por la liberación de su rey, los francos 
parecían dispuestos a pagar casi cualquier precio. 

Tras recibir un pago inicial de 20 000 dinares de oro, Timurtash 
soltó a Balduino. Para asegurarse de que se entregaría el resto del 
dinero y las fortalezas, varios personajes importantes, incluida la hija 
menor del rey, así como el hijo y heredero de Josselin, fueron 
confiados al emir de Shaizar en calidad de rehenes. Sin embargo, 
una vez liberado, Balduino se negó a cumplir el acuerdo. Dijo que 
pagaría el dinero, pero que no podía entregar las plazas porque 
pertenecían al principado de Antioquía y no al Reino de Jerusalén, y 
él no era más que el regente de Antioquía, no su señor legal. 
Timurtash, ansioso de evitar la guerra y obtener el resto del dinero 
del rescate, aceptó la explicación. La suma de oro restante fue a la 
postre reunida a costa de los propios musulmanes. Balduino logró 
una gran victoria sobre un ejército musulmán coaligado en Azaz 
(1125). Los caballeros francos donaron gran parte de los rescates 
recibidos por los prisioneros a su rey, y este pudo así pagar la 
cantidad que todavía debía por su propia liberación y conseguir la 
de los rehenes. 

Así terminó el asunto del cautiverio del rey Balduino ll. Aunque la 
toma de Khartpert fracasó a la hora de rescatarlo y aunque, desde 
luego, los armenios de Behesni sacaron poco beneficio de ello, es 
buen ejemplo tanto de la forma en la que se llevaban a cabo las 
operaciones especiales medievales como de su valor potencial. Con 
casi ningún gasto, los francos estuvieron a punto de recuperar a su 
soberano, por el que luego se mostraron dispuestos a pagar una 
suma inmensa de dinero y a renunciar a una línea de fortalezas 
importantes. 

Aun así, la operación tuvo notables repercusiones sobre la 
situación estratégica en Medio Oriente. En primer lugar, hizo que 
Balak cancelara su ofensiva y se apresurara a regresar a Khartpert. 
Incluso después de haber recuperado la fortaleza, lo avanzado de la 


temporada y los esfuerzos realizados en las semanas anteriores 
condujeron a que no hiciese más movimientos ofensivos durante la 
época de campaña de 1123. Cuando menos, se puede considerar 
exitosa la operación para el rescate de la fortaleza de Kafartab por la 
liberación del principado de Antioquía y del condado de Edesa de 
una situación extremadamente difícil. En segundo lugar, la 
arriesgada intervención y el rescate con éxito del conde de Edesa 
inflamaron la imaginación de los francos y dieron un impulso 
inestimable a su moral. Después de sufrir una serie de reveses 
humillantes, finalmente tuvieron algo de lo que enorgullecerse. Por 
último, el liberado conde de Edesa era un personaje casi tan valioso 
como el rey de Jerusalén. Su presencia entre los francos sin duda 
galvanizó la defensa y dio un nuevo espíritu a sus operaciones 
durante el invierno de 1123 y en 1124. 

Por tanto, aunque la marea finalmente cambió de signo gracias a 
las oportunas intervenciones de la flota veneciana y del adorador del 
sol en la muralla de Menbij, el asalto a la fortaleza de Khartpert fue 
algo más que una atrevida fuga. Contribuyó de manera significativa 
a que la buena estrella de los francos brillase de nuevo entre 1123 y 
11488. 


NOTAS 


1 Existen varias denominaciones para la fortaleza, incluidas Kharpurt y Kharput. También 
era conocida como Hisna Zayt, a partir del nombre del fuerte romano Castellum Zjata. 
Los francos pronunciaron su nombre como Quart-Pierre, y su actual nombre turco es 
Harput. 


? Es interesante observar que exactamente ese mismo año, 1123, Amaury IV de Montfort 
intentó utilizar una artimaña similar para apoderarse del pueblo de Gisors. Al enterarse 
de que cierto lunes se había fijado como el día para presentar demandas ante el 
gobernador de la localidad, Amaury envió a varios hombres a interponer un falso pleito, 
con el fin de asesinar al gobernador, desarmado durante la audiencia legal, y abrir las 
puertas de la ciudad en la consiguiente confusión. El plan fracasó en gran medida 
porque la esposa del gobernador le en-tretuvo para discutir asuntos privados y él llegó 
tarde al tribunal (Vitalis, Eclesiastical Historia, 6: 342-4). 


3 Solo los cronistas musulmanes Ibn al-Athir e Ibn al-QalánisT, así como el monje normando 
Orderic Vitalis ofrecen versiones sustancialmente diferentes. lbn al-Athir nos dice que 
Khartpert fue tomado por un grupo de soldados francos que entraron en la fortaleza 
fingiendo ser parte del propio ejército de Balak. lbn al-Qalanist cuenta que los 
prisioneros se liberaron mediante alguna estratagema. Las narraciones de estos dos 
autores musulmanes no ofrecen demasiada confianza. Orderic presenta una historia 


muy imaginativa. Él también afirma que los cautivos se liberaron por sí mismos. Explica 
que emborracharon a los guardias durante un banquete y, mientras estos dormían a 
pierna suelta, los francos tomaron sus armas, unieron sus fuerzas con algunos 
cristianos armenios y sirios prisioneros, y masacraron a la guarnición. Orderic escribió 
su manuscrito en la abadía de Saint Evroul en Ouce, Normandía, y nunca visitó Oriente 
Medio. Aunque a veces obtuvo información muy precisa de los peregrinos y caballeros 
que pasaban por el monasterio en su camino de regreso desde el este, resulta bastante 
claro que su versión de los sucesos en Khartpert no es de fiar. Es muy probable que, en 
este caso, se sintiera incómodo ante la idea de que el indefenso rey de Jerusalén fuera 
rescatado por un grupo de herejes cristianos orientales y prefiriera convertir al soberano 
y sus compañeros francos en los artífices de su propia liberación. 


4 Matthew de Edesa escribe que contaban con alrededor de 65 defensores en total. Bar 
Hebraeus cifra el número en 70. 


5 La presencia de caballeros occidentales cautivos junto a un harén de princesas orientales 
en una fortaleza levantina ha sido objeto de fábulas románticas y coloniales desde el 
siglo xii en adelante. Para empezar, el asunto de Khartpert resultó bastante fantástico y 
ese elemento no se perdió en absoluto en la narrativa, ya que circuló por los puertos y 
tabernas del Mediterráneo y Europa Occidental. Para cuando llegó al monasterio de 
Orderic, ya debía de haberse convertido en una trama de lo más impresionante. 
Sentado en su claustro normando y fantaseando sobre aquellos sucesos acaecidos en 
el exótico Oriente, Orderic añadió algunos toques propios, pues inventó una larga 
historia de relaciones románticas habidas entre algunas de las princesas capturadas y 
los caballeros francos. No hay otra prueba de tales relaciones y generalmente he 
desestimado la versión de los sucesos que da Orderic, pero el hecho de que al menos 
parte del harén de Balak fuese capturado en Khartpert está confirmado por fuentes 
independientes, y es probable que los francos intentaran usar a las cautivas como 
piezas de negociación. El secuestro y el rescate de mujeres nobles era, desde luego, 
común en el Oriente Medio del siglo xit. Por ejemplo, durante el primer encarcelamiento 
de Balduino, sus captores musulmanes le ofrecieron soltarle a cambio de una gran 
suma de dinero y la liberación de una musulmana noble apresada por los príncipes 
normandos de Antioquía (Friedman, ‘Women in Captivity’, págs. 88). 


6 La crueldad de Balak está bien atestiguada no solo por las hostiles fuentes francas, sino 
también por las musulmanas, así como por las armenias y sirias, que, por otra parte, 
elogian su conducta humana. Michael el Sirio dice que, de una u otra forma, Balak 
asesinó a un total de setenta personas. 


7 Una secta pagana que todavía tenía seguidores entre parte de la población armenia 
durante la Edad Media. 


8 El presente capítulo se basa sobre todo en las siguientes fuentes: 
“First and Second Crusades', págs. 89-95; Bar Hebraeus, Chronography, 1 :248—53; 
Fulcher de Chartres, Historia Hierosolymitana, 3.14—26, ed. Hagenmeyer, págs. 651-93; 
Fulcher of Chartres, History of the Expedition, págs. 238-54; Ibn al-Athir, Min kitab kamil 
al-tawarikh, 1 :349—56; Ibn al-Qalánist, Damascus Chronicle, págs. 165-71; Kamal al- 
Din, Extraits de la Chronique d'Alep, págs. 634-42; Matthew of Edessa, Armenia and 
the Crusades, págs. 228-36, 346-9; Chronique de Michel le Syrien, 3 :210-12; William 
de Tiro, Historia, 12.17-21, ed. RHC, 1 :536-45; Nicholson, Joscelyn |, págs. 52-74; 


Riley-Smith, First Crusaders, págs. 2— 10, 169-75, 182-7, 244—6; Runciman, History of 
the Crusades, 2 :143-74. En menor medida se basa en: Abü'l-Fida, Muntahabat min al- 
mukhtasar, págs. 14-16; Balduini Ill..., pág. 184; Guillermo de Tiro, págs. 456-67; 
Vitalis, Ecclesiastical History, 5 :108—29; Usamah, Kitab al-l'tibar, págs. 107—8, 150; 
Asbridge, Creation, págs. 82-6; Cahen, Syrie du nord, págs. 294-9; Ghazarian, 
Armenian Kingdom; Friedman, Women in Captivity', págs. 75-88; Friedman, Encounter 
between Enemies, págs. 33-186, 217-18; La Monte, Feudal Monarchy, págs. 8-11, 
187-202; Mayer, Crusades, págs. 74-7; Payne, Crusades, págs. 129-32; Prawer, 
History, 1 :209-18; Smail, Crusading Warfare, págs. 29-30, 46-53, 110, 178-81; 
Thomson, ‘Crusaders through Armenian Eyes”, págs. 71-82. 


IV 
EL ASESINATO DEL REY CONRADO: TIRO, 1192 


LA MAYORÍA DE LAS OPERACIONES ESPECIALES MEDIEVALES quedaron 
olvidadas durante mucho tiempo y no han dejado huella en la 
imagen popular o académica que se tiene de la guerra en la Edad 
Media. La única excepción son las llevadas a cabo por la secta de 
los nizaríes, que llegó a ser famosa con el nombre de Secta de los 
Asesinos. Los nizaríes no solo legaron a la posteridad el recuerdo 
de una de las organizaciones clandestinas con más exito de la 
historia, sino que también enriquecieron los idiomas europeos con la 
palabra «asesinato», que implica el uso de homicidios premeditados 
de individuos clave como herramienta militar y política. El vocablo 
«asesino» deriva de la palabra árabe hashishin, un término 
peyorativo que significa «consumidor de hachís», con el que las 
fuentes hostiles musulmanas se referían ocasionalmente a los 
nizaries'. 

Los nizaries eran una secta milenarista radical que surgió en el 
norte de Persia a fines del siglo xi como escisión de la secta 
ismaelita, otro grupo radical escindido a su vez del islam chiíta. Su 
teología y sus prácticas se oponían al islam suní dominante, y 
resultaban condenables incluso para la mayoría de los chiítas e 
ismaelitas. Se sentían especialmente orgullosos de dos de los 
asesinatos que habían cometido, los de dos califas sunitas, en 1135 
y 1138. En 1164, los nizaríes incluso dieron el paso extremo de 
proclamar el qiyama, el fin de los tiempos y de la ley. Todas las 
prohibiciones de la ley musulmana quedaron formalmente abolidas y 
se alentó a los fieles a romper los preceptos coránicos con gestos 
tales como beber vino, comer carne de cerdo, festejar durante el 
mes de Ramadán y rezar de espaldas a La Meca. 

Sus doctrinas y prácticas despertaron los temores y la enemistad 
de los sunitas, los chiítas y los ismaelitas moderados, así como los 
de las autoridades tanto religiosas como seculares. El Imperio 
selyúcida se esforzó por sofocar el incipiente movimiento desde su 
cuna, mientras que el Imperio fatimí ismaelita, cuyos agentes fueron 
los líderes iniciales de la corriente, pronto comenzó a verlo como un 


peligro mortal. Un típico escrito antinizarí argumentaba así: 


Matarlos es más legal que el agua de lluvia. Es deber de los sultanes y reyes 
conquistarlos y matarlos, y limpiar la superficie de la tierra de su contaminación. No es 
correcto asociarse o tramar amistad con ellos, ni comer carne sacrificada por ellos, ni 
casarse con ellos. Derramar la sangre de un hereje [nizarí] es más meritorio que matar 


a setenta infieles griegos?. 


Como respuesta, su líder, Hasan i-Sabah, se anticipó a un futuro 
más revolucionario centrándose en el uso de operaciones 
especiales. Comenzó alrededor de 1080, con una campaña 
sumamente eficaz de asesinatos, complots y engaños. En unos 
pocos años, i-Sabah liquidó a algunos de sus principales críticos y 
enemigos, y se apoderó de una gran cantidad de fortalezas y 
pueblos en las partes más remotas y montañosas de Persia, incluida 
la famosa Alamut, que se convirtió en su cuartel general. Consciente 
de que era todavía demasiado débil como para aventurarse en las 
llanuras y en los principales nücleos urbanos, estableció una red de 
teocracias con sede en las montañas, desde las que sus seguidores 
se lanzaron a misiones de proselitismo y subversión. 

Tales teocracias eran militarmente débiles, y un ataque decidido 
podría haberlas borrado del mapa. Pero el asesinato sistemático de 
predicadores religiosos y líderes políticos hostiles provocó que 
pocos dirigentes tuviesen el coraje de sugerir, y mucho menos 
encabezar, un ataque contra los enclaves nizaríes. Como señala el 
historiador suní Juvaini, el simple hecho de enunciar los nombres de 
todos los que fueron asesinados por los nizaríes llevaría demasiado 
tiempo?. I-Sabah amplió su radio de acción y envió misioneros a 
todas partes. Esos agentes intentaron copiar el ejemplo persa y 
establecer enclaves nizaríes independientes en diferentes partes del 
Medio Oriente. Se esforzaron por obtener adeptos mediante su labor 
misionera, para conseguir fortalezas a través de la subversión y 
vencer a sus contrarios mediante el asesinato. 

En Siria, sus intentos iniciales de obtener un punto de apoyo en 
las ciudades principales, como Alepo y Damasco, fracasaron. Sin 
embargo, entre 1132 y 1141, lograron capturar varios castillos en la 
salvaje frontera montañosa de Bahra, situada entre las potencias 
musulmanas y francas, donde establecieron un principado 
independiente (ver mapa de la página 142) en el que vivían 


alrededor de 60 000 nizaríes. 


Fortaleza de Mysiaf, el principal enclave de la secta de los Asesinos en Siria. Está situada 
en la salvaje frontera montañosa de Bahra, límite entre las potencias musulmanas y 
francas. 


Desde 1162 hasta 1193, el enclave sirio estuvo dirigido por un 
líder carismático llamado Rashid al-Din Sinàn, que se hizo famoso 
en Occidente con el nombre de Viejo de la Montaña. Las fuentes 
musulmanas y francas enemigas estaban fascinadas con Sinan, y la 
mayoría lo describen en términos similares a Kamal al-Din: «un 
hombre sobresaliente, de recursos ocultos, grandes planes y 
enorme habilidad, con el poder de incitar y engañar a los corazones, 
esconder secretos, burlar al enemigo y usar a los míseros y a los 
necios para sus malignos propósitos»?. Las fuentes nizaríes ofrecen 
una imagen de Sinàn similar, como hombre extremadamente capaz, 
de conocimientos insondables y con los poderes de un mago, 
aunque, por supuesto, lo califican en los términos más favorables. 

La naturaleza de las actividades nizaríes inflamó la imaginación 
de los autores medievales, tanto como la de los modernos, y dio 
lugar a numerosos relatos. Por esta razón es muy difícil distinguir la 
realidad de la ficción en la historia de la secta. De hecho, casi todos 
los asesinatos importantes que tuvieron lugar en Oriente Medio, e 


incluso en Europa, en los siglos XI! y xii! les fueron atribuidos. Eran 
una suerte de chivo expiatorio al alcance de los verdaderos 
culpables; en parte porque es cierto que fueron responsables de 
cientos de muertes, y en parte también porque tenían mucho que 
ganar cultivando esa terrible reputación, de modo que no les 
importaba asumir el mérito de los actos de otros. 

La mayoría de las víctimas de los nizaríes eran musulmanes 
sunitas, y con frecuencia mantenían buenas relaciones, o al menos 
aceptables, con sus vecinos cristianos y francos. El ünico gran líder 
franco asesinado por ellos antes de 1192 fue el conde Raimundo II 
de Trípoli (1152), tal vez a causa de una disputa fronteriza con su 
principado de Bahraf. Sin embargo, de todas sus hazañas, la que 
dejó una huella más profunda en la memoria histórica occidental fue 
el asesinato de Conrado de Montferrat, unos días antes de ser 
coronado rey de Jerusalén. 

Los Montferrat eran uno de los linajes nobiliarios más 
importantes del norte de ltalia. Parientes de sangre de los 
emperadores Hohenstaufen de Alemania y de los reyes Capetos de 
Francia, estaban también firmemente vinculados con varias de las 
familias imperiales de Bizancio. Conrado era el segundo hijo de 
Guillermo Ill, marqués de Montferrat, y sucedería a su padre en el 
título en 1190-1191. Tras una impresionante carrera militar en Italia, 
en la década de 1170-1180, llegó a Tierra Santa a fines de julio de 
1187, solo para descubrir que unas semanas antes el ejército franco 
había sido aniquilado en la batalla de Hattin, y que las ciudades y 
fortalezas del reino de Jerusalén se rendían en masa al vencedor, 
Saladino. 

Al atracar en la importante ciudad portuaria de Tiro, Conrado la 
encontró desbordada de refugiados y dispuesta a rendirse en 
cualquier momento. Adoptó una pose desafiante, aseguró a todos 
que la situación estaba lejos de ser desesperada y se ofreció a 
hacerse cargo de la defensa, si a cambio lo aceptaban como su 
señor y comandante. Tiro era parte del patrimonio de los reyes de 
Jerusalén, y el soberano, Guy de Lusignan, seguía vivo, aunque en 
aquel momento era prisionero de Saladino; con los otros líderes 
locales muertos, cautivos o huidos, los habitantes de Tiro aceptaron 
esa oferta con los brazos abiertos. Conrado recompuso con rapidez 


la defensa, y mientras el resto del reino sucumbía ante Saladino, 
trabajó sin descanso para reforzar las fortificaciones y la moral de la 
ciudad. Cuando Saladino llegó por fin ante Tiro, en noviembre de 
1187, se encontró con una urbe dispuesta a presentar batalla. El 
enfrentamiento terminó en victoria decisiva para Conrado, tanto por 
tierra como por mar. Fue el primer revés de Saladino después de 
Hattin y, en enero de 1188, sus tropas levantaron el sitio. Cuando los 
principales ejércitos de la Tercera Cruzada comenzaron a llegar a 
Tierra Santa en 1189, Tiro les proporcionó la tan necesaria cabeza 
de puente. 

Entre 1189 y 1192, Tierra Santa fue testigo de dos grandes 
pugnas. Los ejércitos cruzados, reunidos a través de casi todo el 
continente europeo y dirigidos por los reyes Felipe Augusto de 
Francia y Ricardo Corazón de León de Inglaterra, hicieron lo posible 
por revertir el resultado de Hattin y restablecer el Reino de 
Jerusalén. Acre cayó ante ellos después de un asedio de dos años, 
Saladino fue derrotado en varias batallas y, finalmente, arrebataron 
una delgada franja costera a los musulmanes en la que crearon lo 
que los historiadores llaman «el Reino de Acre». 
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Al mismo tiempo, se desató una lucha feroz por la posesión de 


este enclave residual. Por un lado, después de su exitosa defensa 
de Tiro, Conrado de Montferrat comenzó a verse a sí mismo como 
monarca de facto, o al menos como posible soberano por derecho 
de conquista. Por otro, estaba el rey Guy, a quien Saladino liberó del 
cautiverio en el verano de 1188, con la esperanza de fomentar la 
discordia entre los francos. Guy y Conrado no decepcionaron las 
esperanzas de Saladino y entraron con rapidez en la disputa por la 
corona de un reino inexistente. Cuando los principales ejércitos 
cruzados llegaron de Europa, la rivalidad entre ambos dio un salto 
cualitativo. Felipe Augusto apoyó la causa de su pariente Conrado, 
en tanto que Ricardo Corazón de León lo hizo con la de Guy. 

El gobernante legal del reino, en realidad, no era ni Conrado ni 
Guy, sino la esposa de este, la reina Sibylla, que le había entregado 
la corona de Jerusalén al elegirlo como esposo, pese a las amargas 
protestas de la nobleza franca. En 1190, tanto ella como sus dos 
hijas murieron a causa de una enfermedad que asoló el campo 
cruzado, lo que privó a Guy de cualquier posible reclamación legal al 
trono, cuya legítima heredera era ahora la hermanastra de Sibylla, 
Isabella. Presionada por su madre y la nobleza franca, Isabella se 
vio obligada a divorciarse de su débil esposo, Humphrey de Toron, 
para casarse con Conrado (24 de noviembre de 1190), que se 
convirtió de esa forma en el rey legal de Jerusalén, así como en 
marqués de Montferrat (título por el que muchas de las fuentes se 
refieren a él). Guy, por su parte, quedó reducido a ser el viudo de la 
difunta reina. 

No obstante, Ricardo mantuvo su apoyo a las reclamaciones de 
Guy frente a Conrado y Felipe. Cuando este último regresó a Francia 
y el soberano inglés se quedó para capitanear su titánico duelo con 
Saladino, Conrado se distanció del ejército cruzado, hasta el punto 
de que muchos creyeron que había cambiado de bando y llegado a 
un acuerdo secreto con el sultán. Sin embargo, en 1192, el deterioro 
de la situación en Inglaterra obligó a Ricardo a volver a casa, pero 
antes de irse, comprendió que tenía que dejar zanjada la disputa por 
el trono de Jerusalén. A principios de abril, reunió en Ascalón un 
consejo de líderes del ejército y de la nobleza franca para resolver el 
asunto. Los presentes eligieron por unanimidad a Conrado como rey 
y Ricardo aceptó a regañadientes su veredicto. 


El 20 de abril de 1192, el conde Henry de Champagne, sobrino 
de Ricardo, llegó a Tiro a la cabeza de un séquito impresionante, y 
ofreció a Conrado la corona tanto tiempo deseada. Según el 
Itinerarium, un arrebatado Conrado alzó sus manos al cielo, lleno de 
júbilo y clamó: 

Señor Dios... Te suplico Señor, que, si me juzgas digno de gobernar tu reino, viva 


para verme coronado. Pero, si no piensas eso de mí, Señor, nunca consientas en que 
me eleven a él”. 


Luego comenzó a prepararse para su coronación, que debería 
tener lugar en Acre en apenas unas jornadas. 


KKK 


Los ultimos dias de abril de 1192, Tiro estuvo de fiesta. No solo el 
futuro rey, sino todos sus seguidores y el resto de ciudadanos 
hacían preparativos para la inminente coronación. Se prestó y gastó 
dinero con prodigalidad, se cosió y remendó la ropa y se bruñeron 
las armas para dar la mejor impresión en la ceremonia y en los 
fastos consiguientes. 

Rashid al-Din Sinan también hacía preparativos, aunque de 
naturaleza muy distinta. Tiempo atrás ya había decidido eliminar al 
aspirante a rey. Los motivos de Sinan han sido objeto de encendidas 
controversias desde 1192. Muchos han afirmado que el asesinato 
fue en realidad obra de Ricardo y que este convenció a Sinan 
mediante una combinación de soborno, amenazas y promesas para 
que matase al marqués de Montferrat. Otros han culpado a Saladino 
y argumentado que fue el sultán y no el rey de Inglaterra quien 
presionó a Sinan para que asesinara a Conrado. Vale la pena 
señalar que, cuando Saladino concluyó más tarde un tratado de paz 
con Ricardo y los francos, insistió en que los nizaríes también 
deberían estar protegidos por sus términos. 

El hecho de que Conrado fuese asesinado poco después de la 
conferencia de Ascalón apoyaría cualquiera de las dos versiones. 
Bien pudiera ser que, después de haber sido rechazado en Ascalón, 
Ricardo decidiera eliminar a Conrado por métodos encubiertos. La 
conferencia le proporcionó también a Saladino el móvil que le 
faltaba. Antes de la misma se beneficiaba de la división en las filas 


de los cristianos y no tenía, por tanto, ningún incentivo para matar a 
Conrado. Pero, una vez que el marqués fue aclamado como rey por 
unanimidad, tenía mucho que temer de ese oponente capaz y 
despiadado, y mucho que ganar al acabar con él y reabrir la pugna 
por la corona de Jerusalén. 


Puerto de Tiro, Líbano. La ciudad formaba parte del patrimonio de los reyes de Jerusalén. 
Cuando los principales ejércitos de la Tercera Cruzada comenzaron a llegar a Tierra Santa 
en 1189, el enclave les resultó imprescindible como cabeza de puente. 


Si Saladino fue de verdad el culpable, es interesante reparar en 
que el sultán del Imperio ayúbida tuvo que seducir al cabecilla del 
pequeño enclave nizarí para que diera muerte a Conrado en vez de 
mandar él mismo a un sicario a sueldo capaz de hacerlo. Sin 
embargo, si Ricardo estuvo detrás del asesinato, es más 
comprensible que le encargase la misión a Sinàn en lugar de 
confiársela a alguno de sus propios hombres. Ricardo debió de ser 
más que consciente de los peligros de usar a los suyos para 
eliminar a un héroe cristiano. Es muy posible que recordase lo que 
le sucedió a su padre, Enrique II, cuando alentó a los caballeros de 
su casa a liberarlo de aquel sacerdote díscolo, el arzobispo Thomas 
Becket de Canterbury (1170). 

Otras fuentes sostienen que Sinàn tenía sus propios motivos 
para matar a Conrado; hay una versión segün la cual él fue el ünico 
culpable de su asesinato. Cuando un barco propiedad de Sinan 


ancló en Tiro, el marqués, codicioso de su riqueza, ordenó a sus 
hombres que se apoderasen de todo. Conrado rechazó por dos 
veces las peticiones de Sinan para que le devolviese a los cautivos 
y las posesiones robadas, lo que selló su sentencia de muerte. Sin 
embargo, esa historia se ha puesto en duda y bien pudo haber sido 
inventada por los partidarios de Ricardo para exonerarlo. No está 
avalada por ninguna fuente musulmana. 

Es imposible estar seguros a día de hoy de lo que realmente 
movió a Sinan, ni de quién fue el responsable final del asesinato de 
Conrado. Lo cierto es que los nizaríes no eran marionetas ni 
mercenarios. Justo unos afios antes, cuando Saladino envió una 
carta amenazadora a Sinan, el líder nizarí respondió en los términos 
más insolentes, replicando así: «es sorprendente encontrar una 
mosca zumbando en la oreja de un elefante»?. Incluso si Ricardo o 
Saladino le hubieran pedido que matara a Conrado, Sinàn habría 
aceptado solo si eso hubiera resultado útil para los intereses de la 
secta. El caso es que, cualesquiera que fueran tales intereses, a 
finales de abril de 1192, mientras Tiro era todo bullicio y ajetreo de 
preparativos para la coronación, dos asesinos nizaríes deambulaban 
por sus calles, al acecho del marqués y a la espera de su 
oportunidad. 

Desde un punto de vista puramente militar, la pregunta más 
interesante sobre las actividades nizaríes es cómo los fida'Is —asi 
se llamaban los asesinos de la secta— se entrenaban y preparaban 
para su misión. Este interrogante ha puesto a prueba la imaginación 
de los escritores desde la Edad Media hasta hoy, y ha dado lugar a 
numerosas leyendas y especulaciones. La más persistente de todas 
tiene que ver con la palabra hashishin. Algunos autores occidentales 
han relacionado erróneamente este término peyorativo con la 
asombrosa habilidad de los nizaríes para el asesinato, y llegaron a 
la conclusión de que realizaban sus mortíferas operaciones bajo la 
influencia de narcóticos o que, al menos, les entrenaron y lavaron el 
cerebro con la ayuda de ellos (ver ilustración superior de la página 
182). No hay ni una pizca de verdad en esa historia. Los principales 
autores musulmanes se referían a los nizaríes como hashishin 
porque este término era una expresión peyorativa común en la 
cultura islámica medieval que indicaba libertinaje y laxitud moral. 


Fue dirigido contra otras muchas sectas sospechosas de creencias 
y comportamientos poco ortodoxos, y no tenía nada que ver con 
asesinatos'?. 

Otra leyenda extendida pero infundada —difundida inicialmente 
por autores musulmanes hostiles— es la de que, dentro de algunas 
ciudadelas nizaríes, existían jardines ocultos destinados al disfrute 
en los que introducían en secreto a los jóvenes reclutas, que 
quedaban convencidos de estar en el edén. Durante el tiempo que 
permanecían en el lugar, se entregaban a extraordinarios placeres 
sexuales y sensuales. Totalmente seguros ya de la existencia del 
Paraíso, y habiéndoseles dicho que podrían regresar y vivir allí por 
toda la eternidad si sacrificaban sus vidas por la causa, esos 
jóvenes adeptos estaban dispuestos a hacer cuanto se les pedía, y 
de buena gana emprendían incluso misiones suicidas. 

Aunque ninguna de estas historias tiene base real, ambas 
resaltan uno de los principales factores que contribuyeron a los 
éxitos de los fida s: su motivación insuperable y su disposición a 
sacrificar sus vidas. La motivación resultaba crucial por dos razones. 
Primero, como veremos, los fida Is se aproximaron en ocasiones a 
objetivos enemigos junto a los que permanecieron en actitud pasiva, 
a veces durante meses o años, antes de realizar misión alguna. Era 
necesario un gran estímulo para mantenerlos fieles durante ese 
largo periodo de espera. En segundo lugar, una vez que se 
activaban, su disposición a perder la vida por la causa facilitaba la 
ejecución de asesinatos, ya que, obviamente, resulta mucho más 
fácil planificar y ejecutar la operación cuando no tienes que 
preocuparte de escapar después. 

Esa fuerte motivación era, sin embargo, producto de la 
convicción religiosa y no de la intoxicación con drogas o del reclamo 
de extraordinarios placeres sensuales. A lo largo de la Edad Media, 
lo mismo que en otros periodos, muchas sectas y religiones 
produjeron legiones de mártires que se sometieron voluntariamente 
a torturas o se suicidaron sin la ayuda de drogas o parques de 
atracciones sensuales. Como escribe Juvaini, los fida'is se veían 
animados en gran medida por «una búsqueda equivocada de la 
felicidad en el mundo por venir». 

Sin embargo, la fuerte motivación no era en sí misma suficiente, 


ya que no necesariamente convierte a las personas en combatientes 
y asesinos efectivos. Los fida’ls nizaríes estaban dotados sin lugar a 
dudas de excelentes habilidades en las artes de la infiltración y el 
asesinato, que los distinguían del fanático medieval corriente y los 
convirtieron en una de las armas estratégicas más temibles del 
momento. ¿Cómo adquirieron exactamente esas aptitudes, que, 
como es obvio, solo podían transmitirse muy rara vez de una 
generación de fida'is a la siguiente? 

Los nizaríes debían gran parte de sus habilidades encubiertas a 
su experiencia como secta misionera perseguida. Mientras que 
muchas confesiones musulmanas, cristianas y judías en la Edad 
Media hacían hincapié en una profesión pública de fe frente a la 
persecución, incluso a costa del martirio, los nizaríes abrazaron y 
desarrollaron la doctrina chiíta de la taqiyya, que, para difundir su 
mensaje, permitía e incluso alentaba a los fieles a ocultar o repudiar 
su fe para evitar ser descubiertos y perseguidos. Incluso después de 
establecer sus teocracias en las montañas, los misioneros nizaríes 
eran enviados de forma regular a territorios hostiles para propagar la 
fe, y con frecuencia, todos, los misioneros y sus nuevos conversos, 
tenían que vivir en secreto y esconder sus verdaderas identidades 
durante largos periodos, algo que les permitió alcanzar una gran 
habilidad para desenvolverse en la clandestinidad. 

Por ejemplo, Ibn al-Qalanist escribe que, tras llegar a Siria, el 
misionero nizarí Bahram «vivía en secreto y ocultación rigurosos, y 
se disfrazaba de forma continua, de modo que se trasladaba de 
ciudad en ciudad y de castilo en castillo sin que nadie se 
apercibiese de su identidad», mientras ganaba conversos para la 
nueva fe. De acuerdo con la autobiografía de Sinan (que se 
conserva en parte gracias a Kamal al-Din y Juvaini), cuando le 
enviaron desde Alamut a Siria, recibió cartas de presentación para 
los agentes nizaríes en varias ciudades a lo largo de la ruta, que lo 
ocultaron y alquilaron para él monturas, para que pudiera viajar 
desde el norte de Persia a Alepo en total secreto y con relativa 
comodidad. Estas redes clandestinas de misioneros y conversos 
produjeron personas con excelentes habilidades de infiltración y 
facilitaron las misiones de asesinato. 


Representación de los nizaríes según la imaginación europea. Manuscrito iluminado del 
siglo xi. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 2810, fol. 17. 


Rashid al-Din Sinán les enseña a sus discípulos un falso paraíso. Manuscrito iluminado del 
siglo xii. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 2810, fol. 431. 


Muchas fuentes, tanto de Oriente Medio como europeas, insisten 
también en que los nizaríes formaron un cuerpo de élite con 
personas que eran particularmente expertas en esas artes 
encubiertas. Segün tales fuentes, los líderes solían trasladar hasta 


sus enclaves a cierto número de muchachos, a los que criaban y 
educaban desde edad temprana, enseñándoles en concreto muchos 
idiomas, así como las costumbres de diferentes razas y pueblos. 
Podían ser enviados a diferentes misiones encubiertas a tierras 
extranjeras, ya fuera como misioneros o como asesinos. 

Farhad Daftary afirma que esa es solo otra leyenda sin base 
acerca de los miembros de la secta, pero existen muchas pruebas 
sólidas que respaldan esa historia en particular. Según la propia 
autobiografía de Sinan, él mismo llegó a Alamut muy joven, sin una 
sola moneda, tras huir de su hogar. Fue educado allí por 
Muhammad ibn Buzurgumid, líder del movimiento nizarí desde 1138 
a 1162. Muhammad tuvo dos hijos, y Sinan recordaba: «me puso en 
la escuela con ellos y me dio exactamente el mismo trato que les 
daba en todo lo necesario para el sustento, la educación y la 
ropa»'?. Una vez completada su formación, Sinan fue enviado como 
misionero a Mesopotamia y Siria. Según otros relatos, conservados 
por Kamal al-Din, y una biografía nizarí de Sinan, una vez que llegó 
a Siria, trabajó siete años como maestro de escuela infantil. 

Las habilidades linguísticas de los fida'Ts y su capacidad para 
confundirse en diferentes entornos culturales fueron a menudo 
comentadas no solo por europeos ignorantes de la materia, sino 
también por cronistas del Medio Oriente mucho mejor informados e 
incluso por autores nizaríes. Así, un relato apócrifo nizarí, que 
resulta una confusa narración sobre el asesinato de Conrado y que 
se conservó en una biografía de Sinan, cuenta cómo este «asesinó 
a un rey de los francos» en Acre. La historia pone el énfasis en la 
importancia de las habilidades lingüísticas de los fida'is y explica que 
los dos que mataron al monarca franco fueron instruidos por Sinán 
para hablar su lengua y llevaban prendas y espadas francas. De ese 
modo pudieron infiltrarse en el campamento enemigo de noche, 
entrar en el pabellón del rey y cortarle la cabeza‘. 

Además, la idea de educar a los niños desde tierna edad en 
internados «de titularidad estatal», bajo la supervisión del jefe de 
Estado, e instruirlos en diversas artes para su futuro empleo militar y 
político era muy común entre los poderes islámicos de la época. 
Muchas cortes islámicas empleaban de forma habitual a tales 
mamelucos y ghulams. Algunos eran educados en las artes 


militares, para convertirse en tropas de élite, mientras que otros 
recibían formación en las disciplinas civiles y acababan de 
administradores. Aunque ninguna fuente hace tal comparación, bien 
pudiera ser que los nizaríes copiaran tal práctica, con la salvedad de 
que sus mamelucos se entrenaban principalmente para operaciones 
encubiertas, en lugar de para el combate o la administración 
regular'*. 

Los activos principales de los nizaríes eran la paciencia y la 
previsión. Una vez que decidían eliminar a una persona, a menudo 
esperaban meses y afios antes de intentar un atentado contra su 
vida. Por ejemplo, la tentativa contra Buri de Damasco, que se 
analizará a continuación, tuvo lugar casi dos años después de que 
masacrase a la comunidad nizarí de la ciudad. Esto dio a los fida'is 
tiempo para situarse cerca de su objetivo y llegar a conocerlo a él y 
a su entorno. En otras ocasiones, parece ser que la secta situaba 
fida is en lugares clave como mera rutina, para activarlos cuando 
surgiera la necesidad. Esto no siempre resultó efectivo como 
respuesta a amenazas imprevistas a corto plazo, pero, durante 
décadas, generó una reputación aterradora, tremendamente eficaz. 

Por ejemplo, Kamal al-Din narra que, cuando Saladino atacó el 
enclave nizarí a mediados de la década de 1170, Sinan le envió un 
mensajero con la orden de entregar un recado al sultán solo en 
privado. Saladino, naturalmente temeroso de un intento de 
asesinato, hizo que el mensajero fuera registrado a conciencia, pero 
incluso cuando se comprobó que estaba desarmado, se negó a 
separarse de su guardia. El correo insistió en que hablaría solo en 
privado. El sultán consintió finalmente en despachar a todos sus 
asistentes y guardaespaldas, a excepción de sus dos guardias 
mamelucos más fieles. Cuando el enviado insistió en que ellos 
también debían irse, el mandatario le dijo «los considero mis propios 
hijos, y ellos y yo somos uno», y rehusó una vez más retirarlos. 
Entonces, el emisario se volvió hacia los dos mamelucos y les dijo: 
«Si ordenase, en nombre de mi amo, matar a este sultán, ¿lo 
haríais?». Los mamelucos desenvainaron sus espadas y dijeron que 
estaban a sus órdenes. El representante de Sinan y los dos 
mamelucos se fueron juntos, y el espantado sultán hizo a toda prisa 
las paces con el caudillo nizarí?*. 


Dado que los nizaríes trataron por dos veces de asesinar a 
Saladino, en diciembre de 1174 y en mayo de 1176, esta historia 
probablemente sea pura ficción*”. No obstante, pone de relieve los 
métodos mediante los que los nizaríes trataban de llegar a sus 
objetivos, celosamente protegidos, y el temor que inspiraban esos 
procedimientos. Los fida's no eran ninjas de Oriente Medio que 
salvasen las medidas de seguridad principescas por medio de 
arcanas artes marciales. Al contrario, por lo general, llegaban a sus 
víctimas a fuerza de previsión, buen entrenamiento y paciencia. En 
la sociedad multicultural de Oriente Medio del siglo xii, donde cada 
estado era un mosaico de muchas razas y religiones, y donde las 
fuerzas armadas y los servicios administrativos de todos los 
gobernantes incluían mercenarios y reclutas de diversos orígenes 
étnicos y religiosos, un joven forastero bien educado, sobre todo uno 
con buenas habilidades linguísticas, podía encontrar empleo con 
facilidad en los séquitos de los príncipes o, al menos, muy cerca de 
su corte. Una vez establecido cerca de un objetivo potencial, y si no 
le importaba perecer junto con su víctima, era solo cuestión de 
tiempo que se le presentara una buena oportunidad para el 
asesinato. Como Sinàn respondió una vez a las amenazas de 
Saladino, «te derrotaré desde dentro de tus propias filas y tomaré 
venganza contra ti en tu propio asiento»'®. El cronista cruzado 
Ambroise conviene en ello, y escribió que, una vez que a los fida'is 
se les fijaba un objetivo, «partían y espiaban al poderoso, cuidaban 
de él, formaban parte de su casa y vigiliban sus palabras, hasta 
conseguir quitarle la vida»?*. 

Por ejemplo, en 1126, el gran visir del Imperio selyúcida Mu'in al- 
Din Kashi, lanzó una campaña armada contra los enclaves nizaríes 
de Persia. En venganza, dos fida'is lograron entrar a su servicio 
como mozos de establo y le asesinaron en marzo de 1127. En 1129, 
Buri, al convertirse en gobernante de Damasco, se volvió contra los 
nizaríes, que habían sido aliados de su difunto padre. Al lanzar a la 
milicia de la ciudad, así como a las frenéticas multitudes sunitas, 
contra los odiados herejes, Buri fue al parecer responsable de la 
muerte de entre 6000 y 20 000 nizaríes. A partir de ese día, por 
supuesto, no fue a ninguna parte sin una armadura pesada y 
guardaespaldas armados hasta los dientes, pero de poco le sirvió. 


Dos soldados turcomanos que había entrado a su servicio resultaron 
ser fida'Is. Le atacaron y le hirieron de gravedad el 7 de mayo de 
1131, y murió de sus heridas después de un año de agonía. En 
1138, el depuesto califa abasida al-Rashid fue asesinado por 
algunos de sus sirvientes, que resultaron ser fida'is. 

En 1270, dos fida'is llegaron a Tiro disfrazados de soldados 
regulares mamelucos. Fingieron ser desertores y pidieron a Felipe 
de Montfort, señor de Tiro y el líder franco más prominente en el 
Levante, ser bautizados y entrar a su servicio. Montfort no sospechó 
de ellos. Uno tomó el nombre de Felipe, por su nuevo padrino, el 
otro se llamó Julián. Poco tiempo después, el franco fue advertido 
de que el sultán Baybars había enviado fida'is a asesinarlo. 

Felipe de Montfort ordenó a sus hombres que vigilaran de cerca 
a todo aquel que entrase en Tiro, pero no sospechó de sus dos 
nuevos servidores y los mantuvo en su propia residencia. Cierto 
domingo uno de los fida'is le dio muerte a puñaladas cuando fue a 
su capilla privada a oír misa, y casi logró matar también a su hijo y 
heredero. Se salvó al esconderse detrás del altar. Al mismo tiempo, 
el otro intentó asesinar al señor de Sidón, pero fue descubierto y 
tuvo que huir sin cumplir su misión”. 

Es de reseñar que, en muchas ocasiones, los fida'is se 
disfrazaban de ascetas o de monjes y a menudo cometían el 
asesinato en el interior o cerca de mezquitas y lugares sagrados. 
Así, la primera víctima famosa de los nizaríes, Nizam al-Mulk, fue 
asesinada por un fida' disfrazado de asceta sufi (1092)?. Cuando 
los nizaríes llegaron por primera vez a Siria, uno de sus principales 
enemigos fue Janah al-Dawla, el gobernante de Homs. Por temor a 
un ataque, Janah al-Dawla abandonaba su ciudadela lo menos 
posible y, cuando lo hacía, se vestía con armadura completa y 
rodeaba de guardias personales. El 1 de mayo de 1103, dejó la 
ciudadela y se dirigió a la mezquita principal de la ciudad para 
participar en las oraciones del viernes. Mientras ocupaba su lugar 
habitual, tres fida ls «ataviados con atuendos de ascetas» le 
atacaron y ni su armadura ni sus guardaespaldas le salvaron de sus 
dagas. Además de esos tres fida's, otros diez auténticos ascetas 
süfis presentes en la mezquita fueron ejecutados”. De forma similar, 
en 1126 el soberano selyúcida de Mosul, Bursuqi, fue asesinado en 


la mezquita principal de la ciudad por ocho fida's vestidos de 
ascetas. 

Las ventajas de hacerse pasar por ascetas eran múltiples. 
Primero, era indecoroso interrogarles o cerrarles el paso con 
excesiva brusquedad. En segundo lugar, los ascetas solían ser 
extranjeros y vagabundos desubicados, lo que proporcionaba la 
mejor cobertura posible a un fida't. Por último, eran a menudo gente 
experimentada, cuyas habilidades lingüísticas y administrativas se 
valoraban tanto como su piedad. Por lo tanto, al hacerse pasar por 
uno de ellos, un extranjero cultivado no solo podía justificar su 
buena educación y evitar demasiadas preguntas sobre su pasado, 
sino que también tenía más facilidad para entrar en las casas de los 
potentados elegidos??. 

Aunque los fidas no lograsen ponerse al servicio de ningún 
caudillo, su educación y su experiencia encubierta les permitía 
mantenerse próximos a los objetivos durante semanas y meses, 
hasta que de una manera u otra se presentaba la oportunidad de 
atacar. 

En cuanto a las formas de asesinato en sí, no se sabe si los 
fida'Is recibían entrenamiento en algún arte marcial o en el empleo 
de las armas. Lo que sí es seguro es que, durante dos siglos, la 
mayor parte de sus centenares de víctimas fueron asesinadas con 
dagas en algún espacio público. Está claro que, en muchas 
ocasiones, habría sido más fácil envenenar a los príncipes que 
apuñalarlos, especialmente cuando esos objetivos atemorizados 
comenzaron a portar en todo momento armaduras y a rodearse de 
guardias. Sin embargo, los fida'is estaban apegados a sus puñales 
y, al parecer, rara vez o nunca intentaron envenenar a sus víctimas, 
ni utilizar arcos u otras armas de larga distancia. Esto respondía a 
una cuestión de impacto dramático. Al igual que la monarquía de 
esa época, el terror medieval era también un espectáculo. Su 
eficacia no se basaba tan solo en eliminar a los enemigos propios, 
sino, todavía más, en atemorizar a otros rivales potenciales, así 
como en envalentonar a posibles aliados y amigos. Puestos a 
obtener el efecto teatral, el veneno era mucho menos útil que las 
dagas, porque a menudo era imposible determinar si había sido la 
causa de la muerte y, en todo caso, quién era el envenenador. 


Además, la muerte por envenenamiento ocurría por lo regular en 
la intimidad del palacio. Por el contrario, los fidaTs generalmente 
apuñalaban a plena luz del día, en lugares públicos como calles o 
mezquitas y mientras el elegido estaba rodeado de guardias y 
asistentes. Incluso cuando entraban al servicio de su futura víctima, 
normalmente se preocupaban de apuñalarla en público. Al desdeñar 
medios más sutiles y optar por matar de la manera más directa y 
visible, los nizaríes evidenciaban su desprecio por las medidas de 
seguridad de sus enemigos, para resaltar que esos procedimientos 
no podrían detenerlos, y mostraban sus habilidades y éxitos tanto a 
otras posibles víctimas como a la población en general. Como eran 
misioneros revolucionarios que esperaban derrocar el orden político 
y religioso establecido, sus asesinatos debían verse no solo como 
herramientas políticas, sino también como propaganda. Los relatos 
sobre sus increíbles hazañas y la impotencia de los gobernantes 
más poderosos estaban calculados para difundir su mensaje y 
atraer a nuevos conversos. 


Los asesinos de Conrado habían llegado en realidad a Tiro mucho 
antes de abril de 1192. Si la historia del barco es cierta, Sinàn 
esperó mucho tiempo antes de tomar venganza. Si el asesinato fue 
ordenado por Ricardo o por Saladino después de la conferencia de 
Ascalón, significa que Sinan ya se había ocupado de colocar a 
algunos de sus agentes cerca del marqués aun antes de tener 
planes concretos para eliminarlo. Como se ha señalado, la 
estrategia habría sido un ejemplo de la práctica habitual nizarí de 
situar de forma sistemática a fida'is en lugares clave, cerca de 
objetivos potenciales. 

Imad al-Din e lbn al-Athir dicen que los fida'is arribaron a Tiro 
alrededor de noviembre de 1191, fingiendo ser monjes o ascetas 
cristianos. Al llevar una vida de piedad y frecuentar iglesias, se 
ganaron la confianza y entraron al servicio de Balian Il de Ibelin y 
Reginald de Sidón, dos de los afines más próximos a Conrado. 
Mientras acompafiaban a estos dos nobles, a menudo llegaban a 
presencia del propio marqués, que se familiarizó con ellos. Segun la 
Continuation de Guillermo de Tiro, uno de ellos entró al servicio de 


Balian, en tanto que el otro lo hizo al del propio Conrado. Según 
Ambroise en su Itinerarium, ambos fueron admitidos en el séquito 
del ültimo, al que habrían servido fielmente durante meses antes de 
encontrar la oportunidad de matarlo. 

No podemos afirmar con certeza en qué momento decidió 
exactamente Sinàn activarlos. Si de verdad Ricardo o Saladino le 
persuadieron para asesinar a Conrado tras el consejo de Ascalón, 
sus órdenes no pudieron llegar a sus agentes mucho antes del 25 
de abril (dado que los mensajeros de Ricardo o Saladino tuvieron 
que viajar a su fortaleza en el norte de Siria para deliberar con él y 
luego Sinàn tuvo que enviar sus propios mensajeros a Tiro). 


Conrado, marqués de Montferrat, segundo hijo de Guillermo III. Era pariente de sangre de 
los emperadores Hohenstaufen de Alemania y de los reyes Capetos de Francia; también 
estaba firmemente vinculado con varias de las familias imperiales de Bizancio. Tras una 
impresionante carrera militar en Italia en la década de 1170-1180, llegó a Tierra Santa a 

fines de julio de 1187, solo para descubrir que unas semanas antes el ejército franco había 

sido aniquilado en la batalla de Hattin y que las ciudades y fortalezas del reino de Jerusalén 
se rendían en masa al vencedor, Saladino. Defensor de Tiro, fue elegido rey de Jerusalén 
en abril de 1192. 


No parece que Conrado tomase precauciones especiales para 


salvaguardar su persona, ni antes ni después de haber escuchado 
las noticias llegadas de Ascalón. Se sabe que otros gobernantes en 
peligro organizaron complicados operativos de seguridad para 
contrarrestar la amenaza nizarí, además de portar de forma habitual 
armadura y emplear guardaespaldas. Cuando en 1122 el califa 
fatimí 'Al-Ma'mün se sintió amenazado por los nizaríes, mandó al 
gobernador de Ascalón —entonces puerta oriental de Egipto— que 
revocase en sus cargos a todos los hombres que no fuesen 
conocidos por la población local. Además, se le ordenó examinar 
minuciosamente a todas las personas que llegaban a la ciudad y 
negar la entrada a cualquiera que no fuese visitante conocido y 
regular, cuya identidad estuviera fuera de toda duda. También, tenía 
que enviar informes escritos a El Cairo, en los que indicase el 
número de personas que llegaban, sus nombres, los de sus 
sirvientes, los de sus camelleros y una lista de sus mercancías. A su 
llegada a Egipto, las caravanas se cotejaban con esos informes. Por 
otra parte, el califa mandó a los gobernadores de El Cairo que 
registrasen los nombres de todos los habitantes, calle por calle, y 
que no permitieran que nadie cambiase su domicilio sin permiso, 
para que cualquier extraño que llegase a la ciudad pudiera ser 
vigilado con facilidad. Por ültimo, 'Al-Ma'mün empleó muchos espías 
e informadores y, gracias a todos esos medios, logró 
desenmascarar a varios agentes nizaríes. 

Saladino, después de los dos atentados contra su vida, en 1174 y 
en 1176, durmió durante un tiempo en una torre de madera, sin 
permitir que nadie a quien no conociera personalmente se acercase 
a él. Cuando, en 1332, Felipe VI de Francia contempló la posibilidad 
de una nueva cruzada, un sacerdote alemán llamado Brocardus, 
que había pasado algún tiempo en Armenia, redactó un tratado para 
asesorar al rey sobre ese proyecto; entre otros peligros, advirtió al 
soberano contra los Assasinis. La única forma de protegerle contra 
ellos, escribió Brocardus, era que «en toda la casa del rey, para 
cualquier servicio, por mezquino o temporal que sea, no se admita a 
nadie, salvo aquellos cuyo país, lugar, linaje, condición y persona se 
conozcan sin duda, de forma completa y clara »”*. 

Esas prevenciones nunca podían garantizar una protección total 
contra los fida'is nizaríes y, en cualquier caso, no eran fáciles de 


implementar, especialmente por alguien como Conrado, en 1192. Al 
igual que la mayoría de los príncipes de su época, carecía de las 
instituciones y los medios burocráticos con los que contaba Al- 
Ma'mün, sin los cuales era imposible vigilar a los visitantes 
extranjeros o incluso a los miembros de su extensa familia. Además, 
él mismo era extranjero, y Tiro, en 1192, estaba rebosante de 
refugiados y cruzados a los que no se podía esperar supervisar de 
manera efectiva. 

En cuanto a la puesta en práctica de medidas de seguridad más 
estrictas, le habrían servido de poco a Conrado, una vez que los 
fida s entablaron relación con sus asociados. Además, tales 
medidas podrían haber perjudicado sus aspiraciones a la corona de 
Jerusalén. Dado que los príncipes medievales eran tanto actores 
como funcionarios, y el reinado medieval era lo mismo una cuestión 
de ceremonia que de gobierno, los príncipes tenían que mostrarse 
en público a menudo y ser accesibles para sus súbditos. En 
consecuencia, si un príncipe se atrincheraba tras muros, cordones 
de guardaespaldas y seguridad estricta, y se hacía inaccesible e 
invisible para su pueblo, dañaba gravemente su prestigio y 
autoridad. Por otra parte, tal actitud le habría hecho pasar por 
timorato e incluso cobarde. Después de todo, a los príncipes 
medievales se les exigía que expusieran cada cierto tiempo sus 
personas a los peligros de la batalla. Esas medidas habrían sido 
particularmente dañinas cuando el príncipe en cuestión era un 
extranjero que pretendía el trono. 

El cruzado Jehan de Joinville relata un incidente que demuestra 
los efectos nocivos de las medidas de seguridad. En cierta ocasión, 
durante la cruzada de Luis IX (1250-1254), el rey fue a pasear cerca 
de Sidón junto con Joinville. A lo largo del camino encontraron una 
iglesia en la que se celebraba misa, por lo que entraron para 
participar. Joinville notó que el clérigo encargado del servicio era 
«un tipo alto, moreno, delgado y peludo», y de inmediato sospechó 
que podría ser un asesino nizarí. Cuando el oficiante se acercó al 
rey con la santa pax —un crucifijo que habitualmente besaban el 
sacerdote y la congregación—, Joinville lo interceptó, se lo arrebató 
y él mismo lo puso ante Luis, con lo que impidió que el clérigo se 
aproximara al monarca. Luis —cuya fama y autoridad descansaban 


sobre una imagen cuidadosamente cultivada de santidad y humildad 
— se quejó más tarde de la acción de Joinville, porque pensó que 
causaba mala impresión y le hacía parecer demasiado orgulloso 
como para permitir que un simple sacerdote se acercara a su 
persona. Incluso cuando el cruzado le explicó sus motivos, Luis 
insistió en que había actuado de manera equivocada”. 

Ya sea por falta de recursos, ausencia de miedo o por temor a 
alejar a sus súbditos y dañar su propia imagen, Conrado no tomó 
medidas especiales para proteger su persona. Por tanto, una vez 
que las órdenes de asesinarlo llegaron, los dos fida'is solo tenían 
que esperar la oportunidad adecuada. Aparentemente, no trazaron 
una estrategia muy elaborada, y simplemente mantuvieron los ojos y 
los oídos abiertos. El desarrollo de los acontecimientos prueba que 
su muerte no pudo haber sido planeada con antelación, ya que las 
acciones de Conrado en el día fatídico fueron de lo más erráticas y 
no siguieron un horario preconcebido. 

La oportunidad de los fida'is se presentó el 28 de abril. Ese dia, 
la reina Isabella, que estaba embarazada de la hija de Conrado, fue 
a los baños y no regresó a casa a tiempo para la comida. El 
marqués la esperó, pero le dijeron que se demoraría y tardaría en 
llegar. Tenía hambre y no deseaba comer solo, por lo que decidió 
visitar a su amigo, el obispo de Beauvais, y almorzar con él. Montó 
su caballo y, con solo dos acompañantes, se dirigió a la residencia 
del obispo, donde descubrió, para su sorpresa, que el religioso ya 
había terminado. «Señor obispo —dijo Conrado—, he venido hasta 
aquí para comer contigo. Pero como ya lo has hecho, me volveré a 
casa»?9. El prelado manifestó que se sentiría feliz de ofrecer al 
marqués algún refrigerio, pero Conrado decidió que sería mejor 
regresar a su hogar y tomarlo allí. Salió de la vivienda del obispo, 
pasó junto a los cambistas y ante la puerta de la catedral de Tiro y 
luego se desvió por un camino estrecho. Dos hombres con tünicas 
de monjes estaban sentados a cada lado del sendero. 

No eran otros que los fida's de Sinan, que debían de haber 
vigilado el palacio de Conrado durante algún tiempo y, lo vieron 
dirigirse a la casa del obispo, por lo que se habrían colocado en un 
lugar oportuno, a la espera de su regreso. Como eran personas que 
llevaban en Tiro unos seis meses y conocían bien el trazado de la 


urbe y al marqués, seguramente no les supuso dificultad alguna. De 
igual manera, para entonces eran ya figuras familiares en la ciudad 
y, por tanto, podían aguardar a la vista de todos sin despertar 
sospechas. Desde luego, ver a dos monjes sentados en el exterior 
de la catedral no resultaba particularmente inquietante. 

El marqués no les prestó atención y siguió su marcha. Al pasar 
entre ellos, se levantaron y uno se acercó a Conrado con un brazo 
extendido, para entregarle una carta. Cuando el marqués alargó la 
mano para recogerla, el hombre sacó de repente un cuchillo con la 
otra mano y lo apuñaló. Mientras toda la atención se centraba en 
ese asesino, su compañero saltó desde donde estaba, subió al 
caballo y acuchilló a Conrado en el costado. Al parecer, un fida' fue 
abatido de inmediato por los dos caballeros que acompañaban al 
marqués, mientras el otro huyó a la iglesia cercana. 

Segun una versión de la historia, Conrado sucumbió en el acto y 
cayó muerto del caballo; según otra, solo resultó herido y fue 
conducido a la misma iglesia en la que se había ocultado el fida't 
superviviente. Esta fuente asegura que nadie se apercibió de su 
fuga, y la tünica le permitió ocultarse en el templo. Cuando vio al 
marqués entrar y lo oyó hablar, se dio cuenta de que su misión 
había quedado incompleta. Entonces lo atacó de nuevo y esta vez el 
golpe resultó fatal. 

El fida fue capturado e interrogado mediante tortura. Antes de 
expirar, confesó que él y su compafiero habían sido enviados en su 
misión a instancias del rey de Inglaterra. Incluso si estos detalles 
fuesen reales, demuestran poco. Varias fuentes explican que Sinan 
instruyó a sus asesinos para implicar a Ricardo en el crimen con el 
fin de sembrar confusión en el campo franco, en caso de ser 
atrapados. Además, los hombres que torturaron e interrogaron al 
cautivo pertenecían al séquito de Felipe Augusto. En consecuencia, 
pudieron haber inventado la confesión ellos mismos o, al menos, 
estar demasiado bien dispuestos a dejarse convencer por las 
acusaciones del fida. 


k*k k k 


En un principio, el asesinato de Conrado sembró temor y 
consternación entre los francos de todos los bandos. Sin embargo, 


la crisis inmediata no tardó en resolverse. El conde Enrique de 
Champagne, el mensajero que llevó a Conrado las noticias de su 
elección al trono, fue reconocido por unanimidad como el mejor 
candidato para suceder al marqués. Estaba emparentado tanto con 
Ricardo como con Felipe Augusto y era popular entre la nobleza 
local franca y el ejército cruzado. El 5 de mayo de 1192, apenas una 
semana después de la muerte de Conrado, se casó con la 
embarazada reina Isabel, para vergüenza de los cronistas europeos 
y ante el absoluto rechazo de los orientales, cristianos y 
musulmanes. La pareja fue coronada en Acre, por lo que al menos 
no se desperdiciaron los costosos preparativos para la ceremonia. 
En cuanto al impacto a largo plazo del asesinato, los autores 
medievales y los modernos están en desacuerdo. Algunos afirman 
que fue una gran bendición para los musulmanes, ya que Conrado 
era un político despiadado y un excelente soldado, el mejor hombre 
que podía tomar el relevo de Ricardo y continuar la reconquista de 
Tierra Santa. Otros argumentan que su muerte en realidad benefició 
a los francos, porque había sido una figura polémica que causaba 
división, mientras que el conde de Champagne era popular en todos 
los bandos. Ricardo y Felipe se complacían de ver a su pariente en 
el trono de Jerusalén, y las diversas facciones de la nobleza franca 
local, incluidos los partidarios de Guy, podían seguirle. Además, 
Enrique pronto demostró ser un gobernante sabio y capaz, que logró 
consolidar los territorios recién conquistados durante su breve 
reinado y establecer bases firmes para el renaciente Reino de Acre. 
Ganasen o perdiesen los francos con la muerte de Conrado, 
Sinan y los nizaries se beneficiaron sin duda de ello. El hecho de 
que su desaparición no llegara a causar el colapso del poder franco 
no decepcionó a Sinàn, que no tenía ningün interés en la 
destrucción completa de aquellos. La supervivencia de su pequeño 
principado dependía de mantener un equilibrio entre los francos y 
los musulmanes ortodoxos. Una abrumadora victoria musulmana 
habría permitido a Saladino volverse contra el herético enclave 
nizarí y extirparlo, como sucedería a finales del siglo xiu. En 
realidad, el principal beneficio obtenido por los nizaríes con la 
muerte de Conrado fue de orden psicológico. Su mortífera 
reputación entre musulmanes y cristianos recibió un oportuno 


impulso. Enrique de Champagne, en particular, aprendió del error de 
su predecesor y trató a los nizaríes con gran respeto y cuidado 
durante todo su reinado. Desde luego, no hizo ningün intento de 
vengar el asesinato de su predecesor. 

En Europa corrieron rumores que sobrevaloraron, y mucho, las 
capacidades de los nizaríes. Los reyes y los cronistas se vieron 
atenazados por miedos infundados; sin darse cuenta de que los 
principales enemigos de los nizaríes eran los musulmanes sunitas y 
no los lejanos y relativamente inofensivos católicos europeos, 
comenzaron a creer que los fida'is se estaban infiltrando en las 
cortes occidentales y que tenían como objetivo a los monarcas 
europeos””. 

Los gobernantes empezaron a acusarse unos a otros de 
conspirar con el Viejo de la Montaña para asesinar a sus rivales, una 
acusación que se convertiría en un elemento básico de las guerras 
propagandísticas en Europa. La secta, en consecuencia, fue temida 
por los europeos a lo largo del siglo xii! y todavía después, 
independientemente del reducido nümero de líderes cristianos que 
realmente asesinase y de su desinterés general en los asuntos de 
Occidente. Sus métodos, sin embargo, nunca fueron copiados por 
las potencias europeas o de Medio Oriente. Lo cierto es que eran 
demasiado eficaces y amenazaban con deshacer el entramado 
político??. 
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V 
POR UN SACO LLENO DE ESCUDOS DE ORO: 
CALAIS, 1350 


HACIA EL MEDIODÍA DEL 3 DE AGOSTO DE 1347, una apesadumbrada 
procesión salió de Calais. Seis de sus ciudadanos más distinguidos 
aparecieron en actitud humilde por la puerta principal, en mangas de 
camisa, con nudos corredizos al cuello y las llaves de la villa en sus 
manos. Detrás de ellos, hombres, mujeres y niños lloraban 
amargamente y se retorcían las manos con desesperación. Fueron 
recibidos extramuros por un airado Eduardo Ill, rey de Inglaterra, por 
la esposa de este, la reina Philippa, y por decenas de miles de 
soldados enemigos. Durante once meses, Eduardo había sitiado 
Calais en lo que resultó ser la mayor empresa militar de su mandato 
y uno de los asedios más costosos de la Edad Media. Envió unos 32 
000 soldados desde Inglaterra para la empresa: el contingente 
inglés más grande jamás enviado al extranjero en esa época. Una 
flota tripulada por otros 15 000 marinos bloqueó la ciudad desde el 
mar, mientras que un ejército flamenco aliado de unos 20 000 
hombres apoyó a los ingleses por tierra. Felipe VI de Francia, para 
oponerse a su rival Eduardo, reunió una gran fuerza que al menos 
sumaba también 20 000 hombres e hizo cuanto le fue posible para 
obstaculizar el bloqueo. El hambre acabó por obligar a la ciudad a 
capitular, pero solo después de haber resistido a las máquinas de 
guerra y las amenazas de Eduardo, y cuando el cerco había 
agotado ya los recursos financieros de Inglaterra y Francia hasta 
llevarlas casi a la quiebra. Para entonces no quedaba nada de 
comida en la hambriento ciudad, y el ejército de Felipe no podía 
arriesgarse a una batalla campal tras el desastre sufrido poco 
tiempo antes en Crécy. 

Cuando Calais accedió a rendirse, Eduardo prometió perdonar 
las vidas de los ciudadanos y los miembros de la guarnición, pero 
resolvió ejecutar a los seis principales burgueses, en parte para 
saciar su propia ira y en parte para atemorizar a otras ciudades y 
llevarlas a que se rindieran más rápido. Sir Walter Mauny, uno de los 


principales soldados de Eduardo, trató de apaciguar la cólera regia y 
salvar a esos ciudadanos, pero el monarca se mantuvo firme. 
Entonces su propia esposa, Philippa, embarazada, cayó de rodillas y 
suplicó por sus vidas. El rey, con acusado olfato teatral, se permitió 
entonces reducir su furia y les perdonó. 

Sin embargo, los agradecidos burgueses y casi toda la población 
civil de Calais recibieron la orden de abandonar la ciudad, que 
Eduardo pretendía repoblar con súbditos más leales y convertir en 
su principal cabeza de puente hacia Francia. Hasta ese momento, 
transportar ejércitos de Inglaterra al continente había sido una tarea 
difícil. Desembarcar tropas en una costa hostil era un asunto 
extremadamente problemático, no porque las playas estuviesen 
defendidas, sino más bien porque la operación llevaba al límite las 
capacidades logísticas de los reyes del siglo xiv. Si un contingente 
de varios miles de hombres quería poner pie en una playa enemiga, 
significaba que todo el ejército, junto con miles de caballos y todos 
los necesarios equipos y suministros de campaña tenían que 
transportarse y desembarcarse de una sola vez. Eso obligaba a 
reunir cientos de barcos y grandes cantidades de pertrechos y 
abastecimientos. Las operaciones resultaban mucho más fáciles si 
las tropas podían desembarcar y congregarse en algún puerto 
amigo. En tal caso, un número mucho más reducido de buques 
dejaban con antelación las cantidades necesarias de equipos, 
suministros e incluso caballos en el muelle de desembarque, y luego 
transportaban el resto de hombres y animales en un solo esfuerzo 
concertado o en varias fases. 

Hasta 1347, Eduardo no contaba con un buen puerto en Francia. 
Los de la Gascuña se encontraban demasiado lejos y, aunque los 
pocos de Bretaña que estaban bajo su autoridad o la de sus aliados 
se localizaban más cerca, su posesión no era segura, y en su 
mayoría no eran más que fondeaderos que no ofrecían un fácil 
acceso a Francia. Durante cierto tiempo, los puertos de Flandes 
estuvieron abiertos a Eduardo gracias a la facción rebelde que 
gobernó el condado en la década de 1340. Sin embargo, la política 
flamenca era extremadamente turbulenta. Ayudar a esa facción a 
mantenerse en el poder suponía un derroche continuo de recursos y 
resultaba bastante evidente que, tarde o temprano, caería, como 


sucedió en 1349, 

Calais fue la respuesta a las dificultades estratégicas de 
Eduardo. Los barcos podrían cruzar con facilidad desde Sandwich y 
Dover en pocas horas, de modo que, navegando de un lado a otro 
entre los dos puertos, una flota modesta podría preparar una gran 
invasión en un tiempo relativamente breve. Además, a diferencia de 
los enclaves bretones, Calais permitía fácil acceso tanto a las 
llanuras del norte de Francia como a los Países Bajos. 


Dibujo alegórico de la llegada de la peste negra a Francia en 1348, publicado en el 
manuscruto iluminado Essai sur l'histoire de la ville d'Avignon. Obra de J. B. M. Joudou. 
Biblioteca 
Nacional de Francia. 


Después de tomar la ciudad y expulsar a sus antiguos 
habitantes, Eduardo reparó sus defensas e instaló una considerable 
guarnición de alrededor de 1200 hombres. Luego regresó a 
Inglaterra, tras haber firmado una tregua temporal con Felipe, en 
septiembre de 1347. Era demasiado tarde para emprender nuevas 
campañas ese año y, en cualquier caso, en el Tesoro del rey de 


Inglaterra no quedaba ni una moneda. 

La tregua expiró en julio de 1348 y las hostilidades se 
reanudaron, pero mientras tanto, un enemigo común alcanzó tanto a 
Francia como a Inglaterra, la peste negra, que había llegado a la 
costa mediterránea francesa en diciembre de 1347. Durante el 
invierno, avanzó con lentitud por el Ródano y descendió por el 
Garona. En la primavera de 1348 cobró impulso, y justo cuando 
cumplía la tregua se extendió por Francia como un incendio 
incontrolable. Llegó a París en agosto, mató al menos a un tercio de 
la población e hizo huir al rey y al resto de principales a la supuesta 
seguridad de la campiña. Al mismo tiempo, la plaga logró lo que los 
ejércitos franceses no habían podido hacer en más de una década 
de lucha; estibada en algún lugar a lo largo de la costa atlántica, 
desembarcó en Dorset en el mes de julio. Luego devastó a la 
victoriosa Inglaterra con mayor voracidad aún que a Francia, y 
aniquiló aproximadamente a la mitad de la población en un año. En 
noviembre de 1348, los dos reyes acordaron renovar la tregua hasta 
mayo de 1350. 

Sin embargo, tregua y peste juntas no fueron suficientes para 
poner fin a la lucha de reyes. Durante los terribles años de 1348 y 
1349, cuando parecía que toda la raza humana estaba a punto de 
perecer, los soldados siguieron los combates por su cuenta mientras 
los soberanos miraban hacia otro lado. En Bretaña y Aquitania en 
particular, las bandas de mercenarios comenzaron a practicar una 
forma de guerra que pronto se convertiría en el flagelo de Francia. 
Profesando lealtad nominal a un soberano u otro, sus líderes se 
erigieron en gobernantes virtualmente independientes de pequeños 
feudos, extorsionaron económicamente a la población local a 
cambio de protección y lucharon de manera incesante contra otras 
facciones. Los castillos fueron los puntos focales de esas luchas 
territoriales, y dado que las operaciones de asedio estaban en gran 
medida más allá de las posibilidades de estos grupos, las escaladas 
y la traición se convirtieron en elementos militares básicos. 

Jean le Bel describió el método habitual utilizado por estos 
«bandidos». Primero espiaban la fortaleza objetivo durante uno o 
dos días. Luego, una pequeña fuerza de unos treinta o cuarenta 
hombres se acercaba al amparo de la noche. Al romper el día daban 


el golpe, irrumpían, incendiaban algunas viviendas y organizaban 
tanto escándalo como fuera posible. La asustada guarnición y los 
habitantes se aterrorizaban tanto al creer que les atacaba una gran 
fuerza, que a menudo huían y dejaban la fortaleza a merced del 
saqueo o en poder de los atacantes. Así, dice Le Bel, es cómo los 
bandidos capturaron Donsenac, Comborn y muchas otras plazas?. 

Durante 1348 y 1349, ciudades y castillos de Bretaña y Aquitania 
cambiaron de manos gracias a tales escaladas, en tanto que varios 
de los capitanes, como Raoul de Caours, mostraron su propensión a 
mudar de lealtades y venderse al mejor postor. En una atmósfera 
así, no resulta sorprendente que incluso caballeros respetados y 
comandantes reales de confianza probasen fortuna con la traición y 
el asalto. En esto, como en muchas otras cosas, es el tamaño de la 
ambición, más que los métodos empleados, lo que distingue a los 
reyes de los mafiosos. Así, en el verano de 1349, Godofredo de 
Charny, modelo de la caballería francesa y comandante real del 
frente flamenco, decidió tratar de recuperar Calais para su rey por 
medio de la traición. 

El relato de la vida de Charny es un cuento caballeresco de 
alguien llegado a lo alto desde abajo. Nacido en torno a 1305, era el 
hijo pequeño de una familia de la nobleza menor de Borgoña. El 
tiempo de paz le brindó pocas posibilidades de ascenso, pero el 
estallido de la Guerra de los Cien Años en 1337 le abrió una puerta 
a las oportunidades y formó parte de la primera generación de 
soldados profesionales a quienes la marea bélica elevó a la cima de 
la fama y la fortuna. En los primeros cinco años de conflicto, se hizo 
un nombre como combatiente, por lo que, en la batalla de Morlaix 
(1342), fue elegido para dirigir la carga de la vanguardia francesa. El 
ataque y la batalla terminaron en derrota, y Charny tuvo que pasar 
varios meses como prisionero en Inglaterra, pero parece que su 
reputación salió ganando gracias a su conducta. Finalmente fue 
rescatado y volvió a la lucha. 

Cuando Eduardo y Felipe firmaron la Tregua de Malestroit (1343- 
1345), el decepcionado Charny no tardó en unirse a una cruzada a 
Asia Menor. Regresó del este a tiempo para las grandes campañas 
de 1345-1347. Durante uno de los episodios más calamitosos de la 
historia de Francia, casi toda la dirección militar gala se deshonró en 


Bergerac, Auberoche, Aiguillon, La Roche-Derrien y, sobre todo, en 
Crécy. Contra ese fondo sombrío, la heroica defensa que dirigió 
Charny en Béthune contra los flamencos (1346) supuso un rayo de 
luz y le afirmó como uno de los guerreros franceses más destacados 
de su época. Su reputación fue reconocida por el rey Felipe VI, 
quien, durante el posterior intento de liberar Calais, nombró a Charny 
portador de la Oriflama?, el estandarte sagrado real que 
tradicionalmente se confiaba al mejor caballero de la nación. 
Cuando Felipe retó a Eduardo a salir de las líneas de asedio y 
enfrentarse a él en campo abierto, eligió a Charny como uno de los 
dos emisarios que comunicaron el desafío real. 

La reputación de Charny fue ampliamente reconocida incluso 
fuera de Francia. El cronista Froissart, en un momento en que servía 
a la reina de Inglaterra, lo describió como el más digno y más 
valiente de los caballeros^. El cronista inglés Geoffrey le Baker, cuya 
obra es a menudo un tosco panfleto antifrancés, lo hizo de la 
manera siguiente: 


Un caballero más ducho en asuntos militares que cualquier otro francés, por lo que 
su fama era general. También era alguien que, gracias a la práctica prolongada de las 


armas y a una personalidad vivaz y sabia, fue hasta su muerte consejero principal de 


los jóvenes caballeros franceses?. 


El propio Charny dejó a la posteridad tres obras destinadas a 
instruir a los jóvenes caballeros sobre cómo comportarse y combatir. 


Felipe VI de Francia y Eduardo III de Inglaterra, miembros de la misma familia, se rinden 
homenaje rodeados de sus cortesanos unos años antes de embarcarse en una larga 
guerra mutua. Biblioteca Nacional de Francia. Fondos franceses. 


Durante la crisis política que siguió a la caída de Calais, fue 


nombrado miembro del consejo del rey? y sirvió en diversos puestos 
diplomáticos. En julio de 1348, regresó al campo de batalla como 
comandante de las fuerzas frente a Calais y el rebelde condado de 
Flandes. Desde el mismo momento de su designación, se propuso 
reconquistar Calais. Aunque hasta ese momento había ganado 
grandes honores y riquezas, lo cierto era que no había probado la 
victoria. Su ünico gran éxito era preservar Béthune ante un motín de 
tejedores flamencos. En Morlaix fue derrotado de manera 
contundente, la cruzada a Asia no logró absolutamente nada y 
Calais se había entregado. Esta última pérdida en particular debió 
de ser una experiencia humillante, ya que Charny y el resto de 
caballeros tuvieron que observar impotentes cómo Eduardo mataba 
lentamente de hambre a una ciudad francesa, mientras acampaba 
en su territorio ante los ojos de una fuerza de socorro que no se 
atrevió a atacarle. Si lograba recuperar la plaza, Charny no solo 
lavaría esa vergüenza, sino que se convertiría en el mejor 
comandante francés de la época. Tal hazaña le aseguraría 
fácilmente incluso el cargo de condestable. 

Primero intentó conquistar Calais mediante operaciones 
regulares. Mientras la peste asolaba el norte de Francia y el mundo 
parecía llegar a su fin, utilizó la conclusión de la tregua de julio de 
1348 para atacar. Al tiempo que los muertos se amontonaban en las 
calles de las ciudades y las macabras procesiones de flagelantes 
recorrían los caminos del país, Charny cortaba las vías que 
conducían a Calais, obstaculizaba las comunicaciones de la ciudad 
con Flandes y construía un pequefio fuerte para observar y hostigar 
a la guarnición. Para cuando la tregua se reanudó en noviembre, 
sus ataques habían logrado muy poco, excepto probar que la 
muerte no es capaz de frenar las ambiciones humanas. 

Al darse cuenta de que su real majestad y él mismo simplemente 
carecían de los recursos militares necesarios para asaltar o rendir 
por hambre la población, e inspirado tal vez por los acontecimientos 
de Bretaña y Aquitania, decidió probar métodos más solapados. La 
reanudación de la tregua en noviembre de 1348 le dio la cobertura 
que necesitaba para montar operaciones encubiertas. Durante el 
tiempo de paz, la gente viajaba con libertad entre Calais y Picardía, y 
los espías franceses se mezclaban fácilmente con otros viajeros. 


Esos agentes informaron a Charny de que un caballero llamado 
Aimeric de Pavía bien podría ser el eslabón más débil de Calais. 
Como su nombre indica, Aimeric era lombardo y no inglés. Según la 
Chronique de Quatre Premiers Valois, primero sirvió al rey de 
Francia. Sin embargo, en abril de 1348 Eduardo le contrató para 
mandar la galera capitana de la pequeña flotilla de Calais. Las 
galeras eran particularmente adecuadas para navegar en las aguas 
poco profundas próximas a esta plaza. Mucho después de que los 
veleros impusieran su dominio sobre el Atlántico e incluso el 
Mediterráneo, los reyes de Francia mantenían una fuerza de galeras 
en Calais, Bolonia, Dunkerque y los puertos cercanos, y uno de los 
peores castigos que los tribunales de Luis XIV podían aplicar a 
criminales y herejes era condenarlos a dichas galeras. Tales naves, 
empero, eran sobre todo una especialidad mediterránea, y no se 
empleaban gran cosa en la Inglaterra del siglo xiv. Probablemente 
por esa razón, Eduardo confió un mando tan importante a un 
mercenario lombardo. 

Parece que el soberano inglés se sentía impresionado por las 
habilidades y la lealtad de Aimeric, ya que pronto le encomendó no 
solo dirigir las fuerzas navales de Calais, sino también el mando de 
una de las torres de la ciudadela, que tenía una puerta que conducía 
al muelle. La mayoría de las fuentes afirman que Aimeric era, de 
hecho, el comandante de toda la guarnición de Calais, o al menos 
de la ciudadela. Puede ser que, a la muerte del comandante anterior 
por causa de la peste, recibiese, en efecto, el mando temporal del 
puesto. La ciudad, sin embargo, la gobernaba John Beauchamp, el 
hermano del conde de Warwick. No importa cuán favorablemente 
impresionado estuviese Eduardo con Aimeric, nunca le habría 
confiado un puesto tan importante. 

La opinión de Charny sobre Aimeric era algo diferente a la de 
Eduardo. Consciente de que era un mercenario extranjero que solo 
servía por dinero y cuya lealtad no estaba apuntalada por lazos de 
vasallaje a largo plazo, o por los crecientes vínculos del 
nacionalismo, supuso que podría comprarlo con una suma lo 
suficientemente grande. El hecho de que Aimeric fuera lombardo no 
hizo sino reforzar su creencia, ya que, en la Europa Occidental del 
siglo XIV, los lombardos eran conocidos por su avaricia y eran 


mucho más famosos como banqueros y comerciantes que como 
guerreros. Froissart escribe con sorna que Charny pensaba que 
Aimeric se inclinaría a traicionar Calais porque era lombardo, y «los 
lombardos son de natural codicioso»”. 

Charny no tardó en ponerse en contacto con Aimeric, quizás a 
través de un agente lombardo llamado Ambroise. Aquel acabó 
seducido por las tentadoras ofertas, a las que al principio se resistió. 
El francés finalmente le ofreció la suma de 20 000 escudos de oro, 
algo ínfimo en comparación con el precio de Calais. Aparte del 
enorme coste que supuso la conquista de la ciudad, entre 1347 y 
1361, Eduardo lll gastó un promedio de 70 000 escudos al año en la 
defensa de la plaza’. De hecho, cuando un bandido llamado Bacon 
capturó el castillo mucho menos importante de Comborn, primero 
cobró por el señor de este un rescate de 20 000 escudos, y luego 
vendió la fortaleza al rey Felipe VI por otros 30 000°. 

Sin embargo, 20 000 escudos suponían una suma respetable, 
suficiente para convertir a Aimeric en un hombre muy rico, así que 
aceptó traicionar a Calais. Según Jean le Bel, se entrevistó con 
Charny en secreto y juró de buena gana que una noche, a la 
elección de su interlocutor, abriría la puerta de su torre, bajaría el 
puente levadizo del foso y franquearía el paso a los franceses en la 
ciudadela. Froissart nos narra el trato en términos sarcásticos, y dice 
que Aimeric acordó mercar Calais a Charny"; usa de forma 
deliberada un verbo comercial y no marcial. El burgués anónimo de 
Valenciennes emplea el mismo verbo y agrega que la reunión 
decisiva tuvo lugar en Lille, en julio de 1348. Esa fecha es 
extremadamente improbable, aunque el burgués bien pudo haber 
querido decir julio de 1349. Charny informó al rey Felipe VI de este 
éxito mercantil y comenzó a preparar sus fuerzas. 

La tregua entre Eduardo y Felipe debía expirar en mayo de 1350, 
pero nunca tuvo lugar realmente en Bretaña y Aquitania, y en 
septiembre de 1349 el propio rey francés la anuló o simplemente la 
ignoró, al enviar grandes ejércitos para invadir áreas en el suroeste 
de Francia en poder de su rival. En noviembre, Eduardo reaccionó y 
destacó a su general más hábil, el conde de Lancaster, para dirigir 
una contraofensiva. Por tanto, Charny no tenía motivos para 
preocuparse por romper la tregua. En cuanto a la conveniencia de 


corromper a una guarnición enemiga y tomar la fortaleza de un rival 
por traición, al parecer tampoco consideraba que algo así no fuese 
caballeresco. Curiosamente, su obra Livre de chevalerie establece 
claramente que no hay nada de malo en servirse de mercenarios o 
en «hazañas realizadas a cambio de recompensas»!, pero guarda 
silencio sobre la cuestión de comprar soldados enemigos, sin 
recomendarlo ni prohibirlo. 

Comprometer a Aimeric no resolvió todas las dificultades de 
Charny. Primero, no era fácil para tropas enemigas llegar a Calais 
sin ser detectadas. La ciudad estaba rodeada de marismas 
surcadas por abundantes arroyos, y solo se podía acceder a ella por 
un número limitado de carreteras que cruzaban la tierra pantanosa 
sobre puentes y calzadas. Estos caminos estaban vigilados por 
varias fortalezas periféricas, así como por exploradores y espías. 

En segundo lugar, en lo que a Charny le importaba, la torre de 
Aimeric estaba ubicada en la peor sección posible de las defensas 
de la plaza. La ciudadela de Calais se hallaba arrinconada en el 
extremo noroeste, rodeada por el puerto por un lado y la ciudad por 
el otro. Eso le permitía a Aimeric tener fácil acceso a sus naves, 
pero implicaba que su torre resultaba casi inaccesible para un grupo 
de asalto proveniente del lado terrestre. Para llegar a la torre de 
Aimeric sin atravesar la ciudad, el grupo tendría que acceder desde 
el puente de Nieulay, pasar a escondidas por la esquina sudoeste de 
la villa y atravesar una estrecha franja de arena encajada entre el 
muro occidental de la ciudad y el puerto. La amplitud de esa franja 
variaba según la marea y con pleamar era virtualmente intransitable 
(ver mapa 3 en la página siguiente). 

Por último, incluso si un pequeño grupo de asalto conseguía 
alcanzar la torre, tal hazaña no podría por sí sola conducir a la caída 
de la ciudad. A diferencia de Antioquía en 1098, Calais en 1349 no 
se hallaba asediada por una fuerza abrumadora y, por lo tanto, no 
bastaba con abrir un agujero en las defensas y luego permitir que el 
peso numérico hiciese el resto. Si Charny llegaba a Calais con solo 
un pequeño grupo de asalto, incluso aunque lograse hacerse con el 
baluarte, sufriría el contrataque de una guarnición que contaba con 
unos 1200 soldados profesionales apoyados por varios cientos de 
auxiliares y milicianos. Por lo tanto, para capturar Calais, al grupo de 


asalto tenía que seguirle con rapidez una fuerza mucho mayor de tal 
vez varios miles de soldados. Pero la posición peculiar de Calais 
implicaba que esos refuerzos no podían entrar a la ciudad a través 
de la misma puerta. Unas pocas docenas de hombres tal vez serían 
capaces de infiltrarse por la playa y apoderarse de su objetivo, pero 
varios miles difícilmente conseguirían imitarlos. Si el grueso de las 
fuerzas intentaba seguir los pasos del grupo de avanzada y acceder 
por la puerta del puerto, la guarnición probablemente los descubriría 
y contratacaría antes de que pudieran abrirse camino. Los franceses 
se encontrarían atrapados en una playa estrecha con las murallas 
de un lado y la marea creciente por el otro. 

A pesar de estas dificultades, la oportunidad era demasiado 
buena para dejarla pasar. Charny informó a Eustace de Ribbemont, 
Oudart de Renti y otros comandantes franceses de la relevancia de 
sus planes, y les pidió ayuda. Entre todos, reunieron en secreto una 
fuerza de unos 1500 jinetes y 4000 soldados de infantería de las 
guarniciones y levas feudales de Artois y Picardía. El objetivo de ese 
ejército se mantuvo en secreto a la mayoría de sus integrantes. 
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Mapa 3. El ataque a Calais, 1 de enero de 1350. La amplitud de la franja de arena para 
acceder a la ciudadela variaba según la marea. Con pleamar era virtualmente intransitable. 


Charny trató de utilizar varios factores para superar las 


dificultades antes mencionadas. Primero, aunque las operaciones 
de combate se reanudaron en los frentes de Bretaña y Aquitania en 
septiembre de 1349, no lo hicieron en el de Calais. Eso, con suerte, 
podía hacer que la guarnición de la ciudad se relajase y creyera que 
no estaban peligro inmediato. La peste negra también le resultó útil, 
ya que, dado su catastrófico alcance en las áreas circundantes, era 
fácil suponer que los franceses no tenían ánimos para actividades 
bélicas. 

En segundo lugar, el momento del ataque se programó para el 
alba del 1 de enero de 1350. La conveniencia de la hora resultaba 
obvia, ya que permitía a los franceses situarse en posición al 
amparo de la noche. La elección de la fecha también fue deliberada. 
A lo largo de la historia, las fiestas han sido un momento socorrido 
para lanzar ataques sorpresa, y Charny bien pudo suponer que, 
durante la temporada festiva de Navidad y Nochevieja, la guarnición 
tendría otras cosas en la cabeza mejores que vigilar ante posibles 
ataques franceses. 

Finalmente, Calais había estado en manos inglesas solo durante 
dos años, y a los franceses no les faltaban guías que conocían las 
peculiaridades del terreno mucho mejor que sus actuales ocupantes 
y que podían conducirles hasta las murallas con el mayor de los 
sigilos. 

Mientras los campesinos de Artois celebraban las segundas 
Navidades desde la llegada de la peste, unos agradeciendo a Dios 
que, a pesar de todo, hubiera salvado a la raza humana y otros 
deleitándose con las montañas de alimentos sin dueño, Charny 
reunió a su ejército en Saint-Omer y se puso discretamente en 
camino hacia el oeste. Invadieron el territorio ocupado por el 
enemigo al amparo de una noche helada, se acercaron a Calais por 
el lado sudoeste y llegaron al puente de Nieulay un poco después de 
la medianoche, sin encontrar resistencia ni alertar a ninguno de los 
fortines ingleses. La mayor parte de las tropas se quedaron cerca 
del puente, mientras que Charny, sus principales comandantes y un 
grupo de avanzada se dirigieron hacia la ciudadela tras enviar a dos 
escuderos por delante, a investigar. 

Los soldados elegidos llegaron al puerto sin ser detectados por la 
guarnición y se encontraron con Aimeric en persona, que les 


aseguró que todo iba bien y que, una vez recibiera su dinero, los 
franceses tendrían paso franco por la puerta. Volvieron a informar a 
Charny, al parecer con el hijo de Aimeric como garantía, aunque, 
según algunas fuentes, ya había sido enviado como rehén con 
anterioridad. La afirmación de Gilles le Muisit de que Aimeric hasta 
entregó a los franceses un juego de llaves, diciéndoles que eran las 
de Calais, es probablemente una exageración fantasiosa??. 

Hasta ese momento todo había ido bien, pero ahora llegaba la 
parte más complicada. ¿Cómo podría el grupo de asalto tomar la 
torre, y luego recibir el refuerzo del ejército principal sin alertar a la 
guarnición demasiado pronto y sin verse atrapados en la playa 
expuesta? El plan de Charny, ideado sin duda con la ayuda del 
lombardo y de los miembros de la antigua guarnición francesa, se 
puede reconstruir, aunque con cierta dificultad, gracias a las fuentes 
que han sobrevivido. La fuerza principal nunca tuvo intención de 
entrar a través de la torre de Aimeric. Tras reunirse y esperar frente 
a la puerta de Boulogne, un pequeño grupo de asalto compuesto por 
cien hombres de armas y doce caballeros tomaría posesión del 
baluarte en cuestión, para luego atravesar la ciudad dormida hacia 
la mencionada puerta, tomarla por sorpresa y permitir la entrada de 
la fuerza principal. Para entonces la guarnición probablemente 
estaría sobre alerta, pero tanto la superioridad numérica como lo 
inesperado del asalto darían a los franceses la ventaja necesaria 
(ver mapa 3). 

Charny confió el trabajo crucial de encabezar el grupo de asalto a 
Oudart de Renti, «un caballero muy valiente y maravillosamente 
sutil»'?. El propio Renti había sido hacía poco un traidor. Fue 
desterrado de Francia a mediados de la década de 1340 por ciertos 
crímenes y se unió a la causa de Eduardo lll. Le dieron el mando de 
las fuerzas flamencas que ayudaron al inglés a capturar Calais en 
1347. Mientras fue comandante de ese ejército dirigió varios intentos 
fallidos de sorprender a las ciudades francesas de Béthune y Lille. 
Solo en junio de 1347 recibió el perdón de Felipe VI, por lo que 
desertó del ejército de Eduardo lll y los flamencos se reincorporaron 
al servicio del soberano francés. Charny pudo haber elegido a Renti 
para permitirle redimir su honor. O quizás porque tenía, obviamente, 
un conocimiento preciso de la zona de Calais y era ducho en tramas 


traidoras y mentes traicioneras". 

Renti y sus hombres avanzaron. Llevaban con ellos uno o dos 
sacos que contenían los 20 000 escudos de Aimeric. Sincronizaron 
su marcha con la bajada de la marea y se abrieron camino entre las 
murallas escarpadas y la orilla del mar, con sus pasos silenciados 
por la suave arena y el rumor de las olas. Según lo prometido, el 
puente levadizo bajó sobre el foso de la ciudadela. La puerta estaba 
abierta y Aimeric los esperaba ansioso en la entrada. Comenzaba a 
romper el alba. 

Mientras tanto, Charny y sus compañeros esperaban nerviosos 
frente a la puerta de Boulogne. Mataban el tiempo y ocultaban su 
ansiedad con burlas sobre lombardos. «¡Cuánto tarda el lombardo!», 
dijo Charny (al menos según Froissart), «este nos va a matar aquí 
de frío». «En nombre de Dios, señor», respondió Pepin de Biere, 
«los lombardos son gente astuta; tendrá que revisar tus florines, 
para ver si ninguno de ellos es falso, y comprobar que está toda la 
suma»'*. En ese momento, por fin, se abrió la puerta y salieron en 
tromba cientos de soldados ingleses encabezados por Eduardo ll! 
en persona al grito de «¡A! ¡Eduardo, San Jorge! ¡A! ¡Eduardo, San 
Jorge!»!6, 


El rey Eduardo supo por primera vez de la trama para capturar 
Calais una semana antes, mientras se preparaba para celebrar la 
Navidad en su mansión rural de Havering. Aunque Aimeric y Charny 
creían que su acuerdo era un completo secreto, alguien se enteró, 
quizás uno de los ayudantes de Aimeric, y decidió compartirlo con el 
monarca inglés. Cuando este lo supo, decidió permitir que los 
conspiradores siguiesen adelante con sus planes para usarlos en su 
propio beneficio. 


Eduardo III de Inglaterra embarca para ir a Francia. Tanto el rey como su heredero, el 
futuro Príncipe 
Negro, se unieron en Dover a la fuerza dirigida por Walter Mauny para defender Calais del 
ataque de los franceses. Ilustración de Crónica, 
de Geoffrey le Baker. 


Según Le Bel y Froissart, Eduardo mandó aviso a Aimeric de que 
se requería con urgencia su presencia en Inglaterra. Aimeric hizo el 
corto viaje a través del Canal, repitiéndose que Eduardo no podía 
haber oído hablar de la trama. Sin embargo, sus peores temores no 
tardaron en hacerse realidad. Según Froissart, el rey le reprochó 
que, pese a haberle confiado lo que más amaba en el mundo 
después de su esposa e hijos, es decir, Calais, tuviese intención de 
vendérselo a los franceses. Merecía morir". 

Mientras que desde 1241 a las mujeres acusadas de alta traición 
las quemaban, el castigo inglés para los hombres condenados por 
este mismo delito era ser ahorcados, arrastrados y descuartizados. 
Esto implicaba primero llevar al traidor al lugar de ejecución, a la 
vista del pueblo; luego colgarlo, pero sin romperle el cuello, y tajarlo 
mientras todavía estaba vivo y consciente; cortarle sus órganos 
sexuales y quemarlos ante sus ojos; después destriparlo y quemar 
los órganos internos también; y por último decapitar el cadáver y 
dividir el cuerpo descabezado en cuatro cuartos. Estos y la cabeza 
se exhibían, por lo general, en diversos lugares públicos para 
mostrar la justicia y el poder del rey. 


Si la acusación de Eduardo puso ese aterrador espectro ante los 
ojos de Aimeric, sus siguientes palabras fueron como un bálsamo 
reparador. Estaba dispuesto a perdonar el crimen si aceptaba 
servirle de agente doble. De hecho, si jugaba bien su papel y atraía 
a Charny a una trampa, Eduardo le permitiría incluso embolsarse los 
20 000 escudos. Lo que tenía que hacer era muy simple: debía 
mantener la boca cerrada y no informar a nadie de sus tratos con él 
ni con Charny, y cumplir escrupulosamente las promesas hechas al 
francés, es decir, abrir la puerta, bajar el puente levadizo y franquear 
el paso a los enemigos. Él se ocuparía del resto. Aimeric se mostró 
de acuerdo, agradecido a su generoso monarca y a su increíble 
suerte. No solo le permitían conservar la vida, sino que incluso 
podría quedarse con el dinero. Para estar seguro de que no le 
traicionaría, Eduardo retuvo a su hermano como rehén. 

Le Bel y Froissart podrían haber adornado sucesos reales para 
realzar el dramatismo, y puede ser que Eduardo nunca convocase a 
Aimeric a Inglaterra y llegase a un acuerdo con él a través de 
enviados de confianza. Alternativamente, según una versión de la 
crónica de Froissart, el lombardo nunca tuvo intención de traicionar 
Calais. En el preciso momento en que cerró su acuerdo con Charny, 
cruzó a Inglaterra por propia voluntad e informó al rey de todo. Esta 
afirmación, sin embargo, resulta mucho menos convincente. Por un 
lado, Aimeric debió de cerrar su trato con el francés al menos varias 
semanas antes de la víspera de Año Nuevo, porque a este último le 
llevaría un tiempo considerable reunir y preparar una fuerza de más 
de 5000 soldados. Eduardo, sin embargo, no fue informado de todo 
hasta Navidad. Si Aimeric hubiera querido traicionar a Charny desde 
el principio, no habría esperado hasta el último momento para 
alertar al soberano inglés. Por otro, después de los sucesos de 
Calais, Eduardo eliminó a Aimeric de su escalafón y parece que 
perdió su confianza en él. Si hubiera actuado desde el principio 
como agente doble, el rey no habría tenido motivos de duda. Por el 
contrario, al traicionar a los franceses de una manera tan 
espectacular, Aimeric se ganó muchos y muy poderosos enemigos 
en ese bando, y unió su suerte a la de Eduardo. 

Fuera como fuese la manera en que el rey descubrió el complot, 
solo dispuso de unos días para preparar una cálida bienvenida a 


Charny. Un tiempo tan corto apenas era suficiente para una leva de 
nuevas tropas. Por tanto, el soberano inglés tuvo que reunir una 
pequeña fuerza expedicionaria con los hombres que ya tenía a 
mano. En los cinco días de que dispuso logró concentrar en Dover a 
unos 300 hombres de armas y 600 arqueros. Tanto Eduardo como 
su heredero, el futuro Príncipe Negro, se unieron a esa fuerza, pero 
el mando formal lo recibió Walter Mauny, que no solo había sido uno 
de los arquitectos de la conquista de Calais en 1346-1347, sino que 
era también el capitán general inglés de la ciudad. Froissart dice 
que, después de haber sido el general en Crécy y Calais, el valiente 
Eduardo deseaba luchar como un caballero más. Si Froissart no 
inventó este detalle y si Mauny realmente estaba al menos al mando 
oficial de este contingente, bien pudo haberse hecho para mantener 
el secreto. Una fuerza dirigida por el soberano de Inglaterra en 
persona atraería mucho más la atención que una comandada por 
Walter Mauny. 

Algunos soldados cruzaron de Dover a Calais las noches previas, 
pero parece que la mayor parte de la fuerza lo hizo con Eduardo la 
noche del 30 de diciembre, veinticuatro horas antes de cuando se 
preveía la llegada de Charny. Eso se hizo también para salvaguardar 
mejor el secreto, ya que minimizaba las posibilidades de que espías 
franceses pudieran descubrir esos refuerzos e informasen de ello a 
Charny. Para limitar aún más las posibilidades de ser detectados, 
una vez en Calais, los hombres recién llegados se escondieron en 
sótanos y habitaciones ocultas. 


El asalto a Calais, 1350. El ejército francés espera mientras Oudart de Renti y sus hombres 
avanzan hacia la torre de Aimeric. Biblioteca Nacional de Francia. Fondos franceses, 2643, 
fol. 188. 


Cuando Renti entró en la torre, Aimeric le condujo a una 
emboscada bien preparada. Ese es el momento representado en 
una imagen de la versión del siglo xv de la crónica de Froissart 
(véase la ilustración de la página anterior). El dibujo iluminado 
muestra, con evidente licencia artística, al ejército francés principal 
que espera al fondo, mientras Renti y sus hombres avanzan hacia la 
torre de Aimeric. Este los recibe en el puente levadizo y se hace con 
el saco de monedas. De acuerdo con el texto adjunto, Renti le dijo a 
Aimeric que podía contar las monedas para ver si estaban todas, 
pero Aimeric respondió amistosamente que ya habría tiempo para 
eso más tarde, que en ese momento no había un minuto que perder, 
ya que amanecía. Tomó el pesado saco y lo arrojó a una estancia 
próxima, para luego guiar a Renti y sus hombres directamente a la 
encerrona inglesa. Sorprendido en la estrecha puerta de entrada por 


una fuerza enemiga superior, el grupo de Renti se vio abrumado con 
rapidez. A una señal preestablecida de las trompetas, la fuerza 
principal inglesa salió de la puerta de Boulogne. Simultáneamente, 
otra más reducida, al mando del Príncipe Negro, abandonó Calais 
por la puerta del Agua y rodeó la ciudad para atacar a las tropas de 
Charny desde el flanco. 

Mientras atronaban los gritos de «¡Traición! ¡Traición!»?*, la mitad 
del ejército francés se desbandó y huyó presa del pánico. La otra 
parte se mantuvo firme bajo el mando de Charny, que, según 
Froissart, espetó a sus compañeros comandantes que habían sido 
traicionados por ese lombardo embustero, pero que debían tratar de 
defenderse lo mejor que pudieran. Por un tiempo pareció que 
Eduardo iba a tener que enfrentarse a una batalla más difícil de lo 
que esperaba. El acierto de Charny en su decisión de mantener a la 
mayor parte de sus fuerzas en campo abierto, en lugar de llevarlas a 
lo largo de la playa hasta la torre de Aimeric, se puso ahora de 
manifiesto. Además, en su deseo de volver el complot a su favor, 
Eduardo quizás subestimó al ejército reunido por el francés, que 
superaba en número a las fuerzas combinadas de la guarnición de 
Calais y la pequeña tropa expedicionaria de Eduardo. Según la 
crónica de Chandos el Heraldo, el enfrentamiento que se dio bajo 
las murallas de Calais fue uno de los combates más duros en la vida 
del monarca inglés. 

Al final, sin embargo, venció Eduardo. La fuerza francesa era un 
ejército de segunda fila reunido de manera apresurada, que 
esperaba una conquista fácil y estaba obviamente desmoralizado 
por el golpe de la traición. Las tropas personales de Eduardo, en 
cambio, eran de mejor calidad y ganaron confianza al ver a sus 
adversarios atrapados como incautos. Además, los ingleses recibían 
continuamente refuerzos desde Calais: hombres que previamente 
habían sido excluidos del plan, pero que ahora se armaron para 
unirse a la refriega. Por el contrario, los franceses no tardaron en 
verse atacados desde el flanco por el Príncipe Negro. 

Al amanecer, con la luz del día, los franceses vieron que la 
situación era desesperada. Intentaron retirarse al puente Nieulay, 
pero el terreno pantanoso los obstaculizaba. Mientras los caballeros 
y los hombres de armas con pesados equipos luchaban a lo largo de 


las estrechas calzadas, los arqueros ingleses, de armadura ligera, 
se trasladaron al pantano y, protegidos de los contraataques galos 
por el terreno fangoso, hicieron llover flechas sobre los expuestos 
flancos franceses. Se desbandaron, pero ni siquiera su fuga fue 
fácil, ya que estaban atrapados entre Calais, el mar y las marismas. 
Charny, Renti, Eustace de Ribbemont y otros treinta importantes 
caballeros cayeron prisioneros y varios cientos de hombres más 
resultaron muertos, incluido Pepin de Biere. 

En la mejor tradición caballeresca, esa noche Eduardo organizó 
una fiesta para celebrar su victoria e invitó a sus nobles prisioneros 
a unirse a ella. Fue de uno a otro, habló de los acontecimientos del 
día y alabó a los que más se habían distinguido. Cuando llegó a 
Charny, le comentó: 


¡Mi señor Godofredo, mi señor Godofredo! Mis motivos tengo para no guardaros 
afecto por haber querido quitarme de noche lo que gané, y a un alto precio de dinero. 
Así que me congratulo de haberos puesto freno. Queríais obtenerlo más barato que yo, 


por 20 000 escudos. Pero Dios me ayudó e hizo que fracasarais en el intento. Él 


también me ayudará, si le place, en una empresa aún mayor 9. 


Luego, para demostrar que no albergaba enemistad contra los 
franceses, Eduardo habló con Eustace de Ribbemont, con quien 
había luchado cuerpo a cuerpo durante la batalla. Tras alabarlo y 
exaltar su coraje y destreza, se quitó un collar de perlas que llevaba 
y se lo colgó al cuello. A continuación, permitió que partiera a París 
e informara de los acontecimientos a su rey, a condición de que 
luego regresase a custodia inglesa, hasta que pagaran su rescate. 
Una versión de la crónica de Froissart incluso agrega que Eduardo 
le entregó a Ribbemont 20 000 escudos para gastos de viaje, 
aunque eso es claramente una invención literaria que pretende 
contrastar la conducta honorable de Ribbemont con la traición de 
Aimeric. 

Incluso las partes menos dudosas de este relato, como tantos 
otros que nacieron de la hábil pluma de Froissart, han sido puestas 
en cuestión por los historiadores modernos. Sin embargo, no hay 
nada inverosímil en esto. Como la mayoría de sus contemporáneos, 
Eduardo sabía que el teatro era la mejor mitad de la política, y él, 
entre los monarcas, era un maestro insuperable en las artes 
interpretativas. Resulta revelador que, en el apogeo de la epidemia 


de la peste negra, tuviera tiempo y energía para fundar una nueva 
orden de caballería, la de la Jarretera, que sigue siendo la más 
famosa y apreciada del mundo. Y, aunque Eduardo devastó sin 
piedad Francia, y causó la muerte y miseria de millones de plebeyos 
franceses, tuvo cuidado de mostrar magnanimidad hacia rivales y 
prisioneros más respetables, como Ribbemont o los ricos burgueses 
de Calais. 

Pocos días después de su victoria, el monarca y sus hombres 
abordaron un barco y regresaron a Inglaterra con sus prisioneros. 
Charny se quedó en Calais para recuperarse de sus heridas y luego 
fue trasladado a Londres, donde permaneció prisionero hasta el 
verano de 1351. Trabajó en su Livre de chevalerie, el manual citado 
anteriormente. En la sección 30 de la obra, advierte a sus lectores 
contra los hombres: 


...a los que algunos consideran sabios, pero que ponen toda su inteligencia y 
concentran sus esfuerzos en trazar astutos planes a los que su gran sutileza a veces 
hace incapaces de concluir de manera certera, leal y sensible, por lo que tales 
personas sutiles quedan al margen de todas las empresas. Como aquellos que 
abandonan el correcto camino principal para seguir otros secundarios y así perderse, 
de igual manera, merced a su gran sutileza, no actúan de acuerdo con el buen sentido 


natural y, por tanto, no sacarán provecho de su natural inteligencia al emplear su mente 


con tan gran sutileza?. 


Este pasaje tortuoso ¿se refiere a Charny o a Aimeric? 

El propio Aimeric recibió dos caballos como regalo de Eduardo. 
También se embolsó los 20 000 escudos. Ninguna fuente aclara lo 
que le sucedió a su hijo. 


Un día de finales de julio de 1352, la gente de Saint-Omer se 
agolpaba en la plaza principal de la ciudad. Godofredo de Charny, 
que un afio antes había regresado de su cautiverio y reasumido su 
puesto anterior como capitán militar en Artois, estaba a punto de 
brindarles uno de los espectáculos más impresionantes y populares 
de la Edad Media: una ejecución publica. 

Hacía pocos días, Oudart de Renti había regresado de un 
reconocimiento con buenas noticias. Para reforzar su control sobre 
Calais, los ingleses habían rodeado la ciudad con una línea de 


castillos y torres. Renti había descubierto que la torre de Fretun, que 
guardaba el camino por el que viajaron Charny y él aquella 
desafortunada noche de diciembre de 1349, podía capturarse 
mediante una escalada. Renti también había descubierto algo 
mucho más interesante: el gobernador de Fretun no era otro que 
Aimeric de Pavía. 

Charny era un cristiano devoto. No solo estuvo en una cruzada, 
sino que, a lo largo de su vida, dotó con generosidad a varios 
monasterios con reliquias recopiladas con avidez (fue el primer 
propietario conocido de la famosa Sábana Santa de Turín) y rindió 
homenaje a la vocación espiritual en sus tratados de caballería. Sin 
embargo, el perdón no era una de sus cualidades más 
sobresalientes. Reunió sin dilación una fuerza de ataque y se 
presentó ante Fretun al amanecer del 25 de julio de 1352. Esta vez 
no hubo tratos secretos, los franceses tomaron por asalto la torre y 
capturaron a su infortunado gobernador. 

Aimeric fue llevado triunfalmente a Saint-Omer. EI destino del que 
trató de escapar al pactar con Eduardo lo alcanzó finalmente. 
Aunque era costumbre tratar bien a los prisioneros nobles y 
rescatarlos, y pese a que el propio Charny había disfrutado de un 
trato de lo más privilegiado después de su derrota en Calais, estaba 
resuelto a darle a Aimeric un final de traidor, no de prisionero de 
guerra. Froissart cuenta que le llevaron al mercado principal de 
Saint-Omer, que sería lo apropiado para un comerciante. El autor de 
la Chronique Normande relata cómo, mientras la población de la 
ciudad observaba con espantada fascinación, el verdugo arrancó 
con dos pinzas de hierro al rojo los pezones de Aimeric, antes de 
proceder a hacer lo mismo con la lengua, los talones de Aquiles y 
otras partes de su cuerpo. Luego le cortó las piernas, los brazos y la 
cabeza. Colgaron las partes desmembradas en las puertas de la 
ciudad y la cabeza se exhibió en el mercado?!. Froissart, cuya 
sensibilidad caballeresca se veía ofendida por el lombardo, añade 
que la bella esposa de Aimeric, una dama inglesa que también fue 
capturada en el ataque, se convirtió posteriormente en la amante de 
un escudero francés. 


Godofredo de Charny, situado junto al rey de Francia, porta la Oriflama, el estandarte 
sagrado real, que tradicionalmente se confiaba al mejor caballero de la nación, en la batalla 
de Poitiers (1356). Allí murió en combate. Ilustración de Chroniques, de Jean Froissart, 
publicada entre 1407 y 1417. Biblioteca Nacional de 
Francia. Fondos franceses. 


Cuatro años después, Charny siguió a su víctima a la tumba. 
Cayó en combate mientras portaba la Oriflama en la batalla de 
Poitiers (1356), una derrota francesa aún más catastrófica que 
Crécy. Murió, pues, como había vivido: un modelo de caballero que 
consiguió grandes honores y riquezas merced a una serie de 
derrotas casi ininterrumpidas. 


Tras el fracaso de la incursión de Charny, Calais permaneció en 
manos inglesas durante otros dos siglos. Se convirtió en la principal 
cabeza de puente de Inglaterra en el continente, desde donde se 
lanzaron innumerables invasiones contra Francia y los Países Bajos. 
También fue el principal centro de espionaje inglés en el sur; una 
base desde la que operaron numerosos agentes”. Además, adquirió 
de manera gradual una notable relevancia económica, y gran parte 
del comercio inglés con el continente pasó por su puerto. Los 
franceses trataron repetidas veces de recapturarla y la asediaron en 
diversas ocasiones, pero todos los intentos fracasaron gracias a su 
ventajosa posición en medio de las marismas, la consistencia de las 


fortificaciones y la resolución de los ingleses de mantenerla a toda 
costa. 

Incluso en la década de 1440-1450, cuando los ingleses 
perdieron todos sus territorios en Gascuña y Normandía, Calais 
permaneció firmemente en su poder. Su posesión amargó las 
relaciones anglo-francesas, alentó repetidos intentos de conquista 
por parte de Inglaterra en el continente e influyó en los vínculos con 
los Países Bajos. Jugó un papel importante incluso en las guerras 
intestinas de Inglaterra de finales del siglo xv y principios del xvi, 
sobre todo porque la guarnición de la plaza era lo más parecido a un 
ejército profesional permanente que tenía el país. 

Calais fue recuperada por fin por los franceses muy tarde, en 
1558. Es interesante observar que el triunfal ataque del duque de 
Guisa contra la ciudad parece que se ideó a partir de los datos 
sobre la fallida intentona de Charny, dos siglos antes. Guisa llegó a 
Calais en el aniversario de esa derrota, el 1 de enero de 1558, y 
decidió atacar exactamente por el mismo lugar donde lo intentó 
Charny y fracasó: la ciudadela. La artillería de Guisa se colocó en 
las dunas, al otro lado del puerto, y, tras un breve bombardeo, 
rompió sus murallas exteriores. Los franceses esperaron a que 
bajase la marea y, por la noche, vadearon las aguas poco profundas 
hasta la entrada del puerto?. Abrieron brecha exactamente por 
donde dos siglos antes el grupo de Renti había caído en la trampa 
inglesa, y asaltaron la ciudad. 


La toma de Calais a los ingleses por Francisco | de Lorena, duque de Guisa, el 9 de enero 
de 1558. Grabado de Geille a partir del cuadro original de Francois Edouard Picot, 
realizado en 1838. 
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VI 
PRÍNCIPES EN EL PUNTO DE MIRA: 
EL ASCENSO Y CAÍDA DE LOS VALOIS BORGOÑONES, 
1407-1483 


MucHos IMPERIOS MEDIEVALES y de comienzos de la Edad Moderna 
se fundaron gracias a la esterilidad de algunas casas principales. 
Reinos y principados que se resistieron a la conquista durante siglos 
eran totalmente absorbidos si su dinastía gobernante se extinguía. 
Cuando un príncipe no conseguía aportar un heredero legítimo, no 
tardaba en verse a los parientes y vecinos codiciosos rodearlo como 
una bandada de buitres. La conquista o la guerra civil eran los pasos 
siguientes. Cuando solo engendraba hijas, se veía rodeado con 
igual rapidez por los pretendientes, ávidos por poner sus manos 
sobre la dote. Fue de esa forma como Escocia e Inglaterra, y Aragón 
y Castilla —hasta entonces enemigos acérrimos— acabaron unidos 
para formar Gran Bretaña y España, respectivamente. Así fue 
tembién como los Habsburgo construyeron el mayor imperio de la 
primera Edad Moderna. 

Durante la Baja Edad Media, ninguna dinastía se aprovechó de 
sus vecinos infértiles con más crueldad y éxito que los Valois de 
Borgoña. Como los peldaños hacia el imperio eran las cabezas y los 
úteros de príncipes y princesas, sus esfuerzos militares se 
centraban tanto en esas partes del cuerpo como en ejércitos y 
fortalezas. 

La casa de Valois era una rama de los Capetos, la dinastía 
gobernante en Francia desde 987. (Ver tabla genealógica más 
adelante). Llegó al poder en 1328, cuando el último rey de los 
Capetos de Francia, Carlos IV, murió sin dejar heredero varón. La 
herencia capeta, que constituía el reino más poderoso de la 
cristiandad, se la disputaron entonces el primo de Carlos IV, el 
conde Felipe de Valois, y su sobrino, el rey Eduardo III de Inglaterra. 
Felipe ganó gracias a una combinación de muchas causas, pero la 
excusa legal fue que Eduardo reclamaba la corona francesa a través 
de su madre y se suponía que, en el reino de Francia, una mujer no 


podía heredar tierras ni transmitir derechos de herencia a sus hijos. 

El hijo de Felipe, el rey Juan ll de Francia, engendré varios hijos 
y, mientras que la corona fue a parar al mayor, cada uno de los otros 
obtuvo como compensación un ducado. Uno de esos hijos menores, 
Felipe el Atrevido, recibió el de Borgoña. Poco después, se casó con 
la heredera más rica de su tiempo, Margaret de Mále, que había 
heredado de su padre el condado de Artois, el Franco Condado y, 
sobre todo, el próspero condado de Flandes, la zona más 
urbanizada e industrializada del norte de la Europa medieval. 
Gracias a la rica dote de su esposa, Felipe pasó de ser un duque 
más a uno de los príncipes más importantes de la cristiandad y la 
fuerza más poderosa en la política francesa (ver mapa 4 en la 
página 234). 

Cuando en 1392 el joven rey de Francia perdió la razón, Felipe el 
Atrevido trató de hacerse cargo del gobierno real, pero quedó bajo el 
control absoluto de uno de sus rivales: el duque Luis de Orleans. 
Durante varios años, Francia se tambaleó al borde del conflicto 
armado, codiciada por facciones rivales. Cuando murió Felipe el 
Atrevido, su hijo Juan Sin Miedo le sucedió como duque de Borgoña 
y jefe de la facción borgoñona. El intrépido nuevo duque no tardó en 
asesinar a su rival Orleans (1407), lo que llevó a Francia a una 
cruenta guerra civil. 

Durante algún tiempo, el duque Juan se hizo con el control de 
París y del gobierno, pero el principal beneficiario del conflicto fue 
Enrique V de Inglaterra, que tenía sus propias aspiraciones 
familiares a la corona francesa y aprovechó las desavenencias entre 
Borgoña y Orleans para invadir el reino. Aniquiló casi por completo 
al ejército orleanista que le hizo frente en Agincourt (1415) y, a 
continuación, comenzó a conquistar poco a poco los fuertes y 
ciudades de Normandía. La invasión inglesa apenas interrumpió la 
guerra civil que libraban en esos momentos el duque de Borgoña y 
el joven príncipe heredero francés, el Delfín Carlos. Solo cuando 
Enrique conquistó Ruen, la capital de Normandía (1419), las 
facciones rivales aceptaron llegar a un acuerdo. El duque Juan y el 
Delfín Carlos se reunieron para negociar en el puente de Montereau, 
a fin de conseguir una paz permanente entre ellos y organizar un 
frente común contra Inglaterra. Sin embargo, la conferencia no 


acabó bien. Ya fuera debido a la tensión del momento o por un plan 
preconcebido, uno de los seguidores del Delfín le abrió la cabeza al 
duque Juan con un hacha. 
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Asesinato de Juan Sin Miedo en el puente de Montereau durante la conferencia que 
mantuvo con el Delfín de Francia. Grabado publicado en 1470-1480 en Chroniques de 
France, obra de Enguerrand de Monstrelet. Biblioteca Nacional de Francia. Mss, fr. 2680, fo 
288. 


A Juan le sucedió su hijo, el duque Felipe el Bueno. Al principio, 
Felipe cerró una firme alianza con los invasores ingleses para 
vengar a su padre. Más tarde se diría que aquellos entraron en 
Francia por el agujero en la cabeza del duque Juan. Con la ayuda 
de Borgoña, los ingleses lograron el control momentáneo de París, 
así como de grandes zonas del norte de Francia, y durante cierto 
tiempo parecieron estar a punto de unir a Francia e Inglaterra bajo la 
égida de los Plantagenet. Sin embargo, la muerte prematura de 
Enrique V, la carrera meteórica de Juana de Arco y la deserción de 


Borgoña en 1435 determinaron un cambio de rumbo. 

De hecho, ya mucho antes de 1435, Felipe el Bueno perdió 
interés en el conflicto anglo-francés. Ofreció solo asistencia limitada 
a los ingleses y, tras cambiar de bando, brindó ayuda aún más 
escasa a los franceses. En lugar de enredarse en la política 
francesa como su padre, Felipe prefirió seguir el camino menos 
arriesgado de su abuelo. Mientras la monarquía francesa estaba 
ocupada en la lucha por su supervivencia, trató de crear un imperio 
borgoñón en los Países Bajos, mediante las herencias de las 
dinastías moribundas. 

Su primera presa fue el condado de Namur. Su conde, Juan Ill, 
no tenía hijos, y Felipe lo convenció en 1420 para que le nombrase 
heredero a cambio de una enorme suma de dinero. Juan murió en 
1429 y Felipe se convirtió en el nuevo conde. Luego vino el ducado 
de Brabante. En 1427, Brabante pertenecía a un joven primo de 
Felipe, llamado Felipe de Saint-Pol. También aceptó nombrar a 
Felipe el Bueno su heredero provisional, siempre que él no acabara 
por engendrar hijos propios. Poco después, Felipe de Saint-Pol pidió 
la mano de una princesa de la casa de Anjou, enemiga de la casa 
de Borgoña. Sin embargo, murió el 4 de agosto de 1430 antes de 
casarse con su prometida, y Brabante pasó a manos de Borgoña. 
Las malas lenguas lanzaron el rumor de que el duque de Borgoña 
había matado a su primo. 

La adquisición de Namur y Brabante palideció ante su siguiente 
conquista. A lo largo de la década de 1420, los florecientes 
territorios de Holanda, Zelanda y Hainault estuvieron en disputa 
entre otra de las primas de Felipe el Bueno, la joven duquesa 
Jacqueline, y su tío Juan de Baviera. Juan pasó la mayor parte de 
su vida en el servicio a la Iglesia y no tuvo hijos. El 6 de abril de 
1424, Felipe convenció a Juan de que lo nombrase heredero y, a 
cambio, convino en ayudarle en su guerra contra Jacqueline. 
Exactamente nueve meses después Juan murió, asesinado, decían 
muchos, por su impaciente sobrino o tal vez por Jacqueline. Uno de 
los presuntos agentes incluso confesó bajo tortura que habían 
usado un libro de oraciones envenenado para eliminar al antiguo 
obispo’. 

Felipe se proclamo heredero de Juan de Baviera y recrudecio la 


guerra contra Jacqueline. La infortunada duquesa, que intentó 
establecer su cuartel general en la ciudad de Mons, fue traicionada 
por sus habitantes, que la entregaron a su primo el 13 de junio de 
1425, a fin de salvar la plaza del asedio y el asalto. Felipe la colocó 
bajo arresto en Gante y se convirtió en su tutor?. No sería la última 
vez que los duques de Borgoña encerraban a una princesa en una 
torre para apoderarse de sus tierras. 

Sin embargo, la victoria se le escapó entre los dedos al duque. A 
principios de septiembre, enterada de que estaban a punto de 
trasladarla al castillo más seguro de Lille, Jacqueline resolvió 
fugarse. Se disfrazó con ropa de hombre y, mientras sus guardias 
comían, abandonó la casa donde estaba recluida junto con dos 
compañeros. Salió de la ciudad sin ser vista y se dirigió a Amberes, 
todavía disfrazada. Allí se consideró lo suficientemente segura como 
para desvelar su verdadera identidad; a continuación, se encaminó 
a Holanda, que aún apoyaba su causa. La guerra de sucesión, que 
parecía haber terminado, rebrotó de nuevo con mayor virulencia’. 
Se necesitaron tres años más de intensos esfuerzos militares para 
vencer a los partidarios de Jacqueline, que, finalmente, en 1428, 
tuvo que rendirse. Para entonces, la joven duquesa había tenido dos 
matrimonios desastrosos, pero ningün hijo. En el tratado de paz, 
aceptó reconocer a Felipe como heredero y tutor provisional. 
También quedó estipulado que no podría casarse de nuevo sin la 
aprobación de su primo. Si rompía ese término, perdería sus tierras, 
que de inmediato pasarían a él, obviamente poco inclinado a poner 
en peligro su herencia permitiendo el matrimonio de Jacqueline. 
Cuando en 1433 descubrió que se había casado en secreto con 
Frank van Borselen, secuestró y encarceló al desafortunado marido, 
y a ella la obligó a renunciar a todos sus derechos. 
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Mapa 4. La expansión de los Valois borgoñones. 
Según Monstrelet, la agraviada Jacqueline y su madre, Margaret 
de Hainault, trataron de vengarse de Felipe haciéndolo asesinar. 
Uno de los caballeros de la casa de Margaret, Gille de Postelles, 


conspiró con varios nobles de Hainault para sorprender al duque de 
Borgoña mientras cazaba en el bosque. Sin embargo, se descubrió 
el complot y Postelles y sus cómplices fueron capturados y 
ejecutados?. 

Poco después, Felipe firmó la paz con el rey Carlos VIl de 
Francia en Arras (1435). A cambio de que abandonase la alianza 
con los ingleses, Carlos le entregó en garantía las ciudades del 
Somme, un cinturón de poblaciones estratégica y económicamente 
importantes, en la frontera norte de Francia. Sin embargo, Felipe era 
reacio a librar una guerra contra los que fueron sus antiguos aliados 
en el asunto del asesinato de su padre, de modo que, con excepción 
de algunas aparatosas demostraciones, continuó concentrando sus 
esfuerzos en los Países Bajos. 

Mientras, otro pariente sin heredero se había puesto en el punto 
de mira de Felipe. Isabel de Görlitz, duquesa de Luxemburgo, que se 
había casado primero con Antonio, tío de Felipe, y después de su 
muerte con Juan de Baviera, sin haber conseguido en ningún caso 
descendencia. Felipe presionó durante dos décadas a su decadente 
tía hasta que esta accedió por fin a nombrarlo heredero a cambio de 
un estipendio anual de 7000 florines (1441). 

Había, como suele suceder en tales casos, otros aspirantes a la 
herencia. El duque Guillermo de Sajonia, que contaba con el apoyo 
de muchos luxemburgueses, ocupó el ducado y guarneció sus 
principales puntos fuertes. Después de dos años de escaramuzas 
dispersas, un ejército borgoñón invadió Luxemburgo en 1443 para 
desalojar al sajón. Ocuparon el territorio con facilidad, pero los dos 
enclaves principales de Thionville y Luxemburgo parecían fuera del 
alcance de los invasores. Dos experimentados eschelleurs 
borgonones, Robert de Bersat y Johannes de Montagu, 
acompañados por un intérprete alemán, fueron enviados a infiltrarse 
en ambas ciudades con la misión de detectar alguna debilidad en 
las defensas. Primero se colaron en Thionville, pero no hallaron 
nada ütil. Luego se infiltraron en Luxemburgo, trepando por las 
murallas mediante una escala de seda y disfrazados con atuendos 
alemanes. En esa ocasión, Montagu descubrió una poterna oculta 
que los habitantes del pueblo usaban en tiempos de paz y ahora 
estaba clausurada. Después de reconocerla con detalle y explorar a 


fondo sus alrededores, llegó a la conclusión de que, mediante un 
ataque por sorpresa, podría ser capturada con relativa facilidad. 

En una de las noches más oscuras del año, la del 21 al 22 de 
noviembre de 1443, una fuerza borgoñona de unos 200 hombres, 
conducidos por Montagu y varios guías locales, inició el ataque a las 
murallas de Luxemburgo. A media legua de distancia de la ciudad, 
desmontaron de sus caballos y cubrieron el resto del camino a pie. 
Llegaron a su destino sin ser detectados, alrededor de las dos de la 
madrugada. Un grupo de asalto de entre sesenta y ochenta 
hombres apoyó sus escaleras contra los muros y subió. Montagu 
abría camino, seguido por varios guerreros notables y seis arqueros 
de la guardia personal del duque Felipe, que llevaban con ellos unas 
enormes tenazas de hierro. Una vez que el grupo llegó a lo alto de 
la muralla, despachó a los pocos guardias que encontró y corrió 
hacia la puerta posterior. La capturó sin dificultad y la abrió con las 
tenazas. 

El resto de la tropa borgoñona entró en la ciudad. Dio la voz de 
alarma y gritó «jSenora, la ciudad ha sido tomada! ¡Borgoña! 
jBorgona!». Los defensores se despertaron alarmados y casi ni 
opusieron resistencia. Algunos huyeron de la ciudad y el resto se 
atrincheró en la ciudadela. La capital del país cayó sin apenas 
intercambiar un golpe y sin un soldado borgoñón herido. La 
ciudadela se rindió al cabo de unas semanas. El duque sajón, 
descorazonado por la derrota, pidió la paz y accedió a evacuar 
también Thionville, así como a renunciar a todas sus reclamaciones 
al ducado a cambio de una buena suma?. Otro aspirante apareció 
después, en 1457, en la persona del rey Ladislao de Bohemia, de 
diecisiete años. Sin embargo, justo cuando comenzaba a presionar 
en serio, murió de forma repentina. Esta vez podemos descartar con 
seguridad cualquier rumor que hiciera recaer las sospechas de su 
envenenamiento sobre agentes de Borgoña, aunque, quizás 
enemigos más próximos pudieron tener algo que ver con su muerte. 

Luxemburgo fue la última gran adquisición de Felipe. Merced a la 
infertilidad de sus parientes y vecinos, y gracias a la invasión inglesa 
de Francia, que ocupó la atención y los recursos del rey francés, la 
casa de Borgoña acabó por controlar no solo su ducado, sino 
también un mosaico de territorios que abarcaba la mayor parte de la 


Bélgica moderna, Holanda y Luxemburgo, junto con grandes zonas 
del norte de Francia y el oeste de Alemania. Dado que los ingleses 
fueron expulsados en 1453 de todas sus posesiones continentales, 
excepto de Calais, Felipe podía esperar un enfrentamiento con un 
resurgido y vengativo rey de Francia. Sin embargo, estaba 
preparado para esa eventualidad. Acabada la Guerra de los Cien 
Años, el duque Valois de Borgoña no era el único noble galo que 
desconfiaba de una renacida monarquía francesa. Durante los años 
1450 y 1460, una coalición de príncipes locales se había reunido a 
su alrededor, deseosa de poner coto al poder del rey francés. 

La escena quedó dispuesta así para una colisión entre las dos 
ramas de la casa de Valois. La rama mayor, encabezada ahora por 
un nuevo rey, Luis Xl, tenía como objetivo unificar Francia y 
transformarla en un reino centralizado; la rama menor borgoñona 
tenía por meta mantener Francia en una suma heterogénea de 
principados autónomos y, al mismo tiempo, fusionar sus propios y 
diversos dominios bajo una política centralizada. 

No obstante, Borgoña se enfrentaba a un enemigo mucho peor 
que el rey de Francia. El mismo tipo de calamidad genealógica que 
había sido hasta ese momento la fuente de su poder amenazaba 
ahora a la propia casa con la extinción. Felipe el Bueno tenía varias 
hermanas, pero no hermanos. Su padre trató de salvaguardar la 
herencia familiar con la boda de Felipe a la edad relativamente 
temprana de trece años (1409). Sin embargo, la esposa escogida, 
Michelle de Francia, no le había proporcionado ningún hijo antes de 
morir en 1422. Una de sus damas de honor la envenenó, según 
creyeron algunos®. Felipe volvió a casar con rapidez y tomó como 
esposa a una de sus muchas tías, la condesa Bonne de Nevers, que 
murió en 1425. Le dejó el condado de Nevers, pero ningún 
heredero. 
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Las casas de los Capetos, Plantagenet y Valois. Árbol genealógico. 

En 1430, Felipe contrajo de nuevo matrimonio, en esa ocasión 
con la princesa Isabel de Portugal, que le dio un hijo en 1431 y otro 
en 1432, pero ambos murieron en la infancia. Para entonces, Felipe 
ya había engendrado un tropel de bastardos —llegaron a 
consignarse hasta veintiséis/—, ninguno de los cuales podía, no 
obstante, heredar la fortuna familiar. Otro hijo legítimo nació en 1433 
y lo bautizaron con el nombre de Carlos. Isabel ya no tuvo más. 

Carlos, que al venir al mundo se convirtió en el conde de 
Charolais, sobrevivió a los peligrosos años de la niñez. Su 
nacimiento iluminó momentáneamente las perspectivas de 
continuidad dinástica, aunque se mantenían precarias. Si moría o no 
engendraba descendencia propia legítima, probablemente la 
herencia familiar se dividiría entre una hueste de parientes lejanos; 
los más importantes, los reyes Valois de Francia. Para asegurar la 
sucesión, Felipe casó a Carlos cuando solo tenía cinco años. Sin 
embargo, su prometida murió en 1446 y la cuestión de la descendia 
quedó tan abierta como antes. Carlos contrajo nuevas nupcias, esta 


vez con su prima Isabel de Borbón, que vivió hasta 1465 y le dio una 
sola hija, María. Nacida en 1457, era la única heredera de Carlos y 
el premio más codiciado del mercado matrimonial europeo. Con ella, 
la historia de los Valois borgoñones completó el círculo: había 
comenzado con una rica heredera y ahora parecía destinada a 
cerrarse con otra. 

A partir de 1457, la cuestión del legado borgoñón llegó a dominar 
la política dinástica europea. ¿Podría María, una mujer, heredar el 
vasto patrimonio familiar? Algo así estaba lejos de lo posible, al 
menos en lo relativo a los dominios de Borgoña dentro del reino de 
Francia. Pero incluso si María llegaba a hacerse con el imperio 
paterno, ¿quién se casaría con ella y lo agregaría a su propio 
patrimonio? 

Dado que los derechos dinásticos de María estaban en cuestión, 
Carlos debería haberla casado lo antes posible con el fin de asentar 
a su esposo y futuros hijos en su lugar, y asegurar su posición antes 
de que él muriera?. Pero no lo hizo. Durante su reinado, concertó 
numerosas alianzas matrimoniales para ella y las rompió todas, una 
tras otra. Su comportamiento se debió en parte a una reticencia 
psicológica a ceder el control de María y colocar a un extranjero 
como heredero suyo. Pero también a que ella era un peón 
diplomático demasiado valioso. En repetidas ocasiones consiguió 
aliados prometiéndoles su mano, y casi tan a menudo destruyó 
alianzas hostiles por el mismo sistema con alguno de sus posibles 
enemigos. Sin embargo, estas ventajas inmediatas agravaron en 
grado sumo la posición a largo plazo de Carlos. Mientras María 
siguiera sin marido y sin hijos, el futuro de la herencia borgoñona 
continuaría en el aire. 

Por tanto, desde el momento de su nacimiento hasta el día de su 
muerte, Carlos sabía que el destino de su casa y del floreciente 
estado de Borgoña dependía únicamente de su propia vida. Las 
diversas conquistas que su padre había hecho eran significativos 
recordatorios del destino que alcanzaría a Borgoña en caso de que 
él muriera sin heredero legítimo. Las numerosas historias, 
verdaderas y falsas, acerca de envenenamiento y asesinato que 
circulaban por la corte eran testimonios igual de estremecedores 
sobre la precariedad de su existencia. En concreto, el destino de su 


abuelo en Montereau rondaba siempre las mentes de los miembros 
de la corte ducal. Durante la infancia de Carlos, la reputación en 
alza de George de la Trémoille como maestro de la guerra sucia hizo 
aumentar la incertidumbre. La Trémoille llegó al poder tras el rey 
Carlos VII y tuvo notable influencia durante gran parte de las 
décadas de 1420 y 1430. En 1427, organizó el asesinato de los dos 
anteriores favoritos de Carlos VII, los señores de Giac y de Beaulieu, 
y más tarde se le atribuyó el secuestro, muerte e intentos de 
asesinato de diversos rivales y enemigos. En 1432, planeó el 
secuestro del canciller Nicolas Rolin, en el interior del territorio de 
Borgoña. Rolin logró escapar por pura suerte en 1432 y 1433, tras lo 
que se le concedió una guardia personal de doce a veinticuatro 
arqueros, número que en 1438 se incrementó de nuevo hasta 
cincuenta?. 

A medida que Carlos crecía, los estrechos vínculos que 
estableció con ltalia y los cortesanos de esa nacionalidad no 
hicieron otra cosa que exacerbar sus temores previos, pues el país 
tenía fama de ser tierra de asesinos y envenenadores, y todos los 
afios le llegaban noticias de nuevos crímenes o conspiraciones para 
asesinar desde las rutilantes y turbulentas cortes peninsulares. Las 
noticias procedentes de las islas británicas apenas eran menos 
inquietantes. Los rústicos isleños carecían de la delicadeza de los 
italianos en el uso de veneno y daga, pero, a lo largo del siglo xv, 
los clanes reales y nobiliarios de Inglaterra y Escocia se masacraron 
unos a otros con bárbara ferocidad. Al menos tres reyes y dos 
príncipes reales, así como numerosos duques y condes fueron 
encarcelados y asesinados durante esas décadas violentas. 


Felipe el Bueno, hijo de Juan Sin Miedo y Margarita de Baviera. En 1419, al ser asesinado 
su padre recibió en herencia los estados borgoñones, dos grupos de territorios situados en 
el norte de Francia —Artois y Flandes principalmente— y en el este —el ducado y condado 
de Borgoña, entre otros—; algunos estaban bajo la soberanía nominal del emperador 
germánico. Obra de Weiden Antwerp realiazada hacia 1450. Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten. 


La madre de Carlos, Isabel de Portugal, se sumó a la atmósfera 
de temores. Era, según el testimonio de su esposo, «la mujer más 
aprensiva que había conocido»'?. No resulta sorprendente que su 
hijo también fuese un príncipe bastante paranoico. 

Carlos comenzó a tener miedo de los intentos de asesinato antes 
de convertirse en duque. A fines de la década de 1450 y principios 
de la de 1460, su posición en la corte ducal era incómoda. Su padre 
se sumía gradualmente en la senilidad y varias facciones luchaban 
por controlar tanto al anciano como el gobierno de Borgoña. Carlos 
era un hijo conflictivo y un cortesano incompetente, y las relaciones 
con su progenitor se deterioraron de manera progresiva. El viejo 
duque privó a su heredero de cualquier participación en el gobierno, 
y, en cambio, confió cada vez más en el poderoso clan noble de los 
Croy, que durante algún tiempo llegaron a ser los virtuales dirigentes 
del ducado. 


Carlos el Temerario, conde de Charolais, hijo de Felipe el Bueno. Para asegurar la 
sucesión de su casa, Felipe le hizo contraer matrimonio cuando solo tenía cinco años. Su 
prometida murió en 1446 y la cuestión de la descendencia quedó abierta. Finalmente 
contrajo nuevas nupcias con su prima Isabel de Borbón, que vivió hasta 1465 y le dio una 
sola hija, María. Taller de Rogier van der Weyden. Gemáldegalerie Dalhem, Berlín. 


Como es lógico, se cimentó una profunda hostilidad entre Carlos 
y los Croy, pues temía que pudieran convertirse en regentes de facto 
de Borgofia. También sospechaba que habían planeado con el rey 
Luis XI de Francia eliminarlo. Los Croy habían recibido sobornos 
franceses de forma regular desde 1435 y, si no eran traidores 
declarados, desde luego mantenían lealtades contrapuestas. 
Mientras viviera el duque Felipe, su lealtad seguiría siendo sobre 
todo para él, más que nada porque a través del control del viejo 
duque acumulaban más y más tierras y riquezas en Borgoña. Sin 
embargo, resultaba obvio que, tarde o temprano, Felipe moriría, y 
entonces, si Carlos le sucedía como duque, la revancha podría ser 
sumamente dura. 

En julio de 1462, Carlos acusó a Jehan Coustain, uno de los 
protegidos de los Croy en la corte ducal, de intentar envenenarlo. 


Hizo detener al sospechoso en Bruselas, lo llevó al castillo de 
Rupelmonde y lo ejecutó con rapidez, antes de que los Croy o el 
duque Felipe pudieran intervenir. Los cronistas contemporáneos 
dieron buena cuenta de esa jugosa historia que el propio Carlos 
difundió, pero es imposible saber cuánto de verdad hay en ella. Tal 
vez los Croy realmente tenían intención de deshacerse de él para 
luego gobernar Borgoña en nombre de Felipe el Bueno y su 
pequeña nieta, a la que podrían casar a su conveniencia; quizás 
Coustain y los Croy eran inocentes, y Carlos inventó toda la historia 
para incriminarlos y recuperar el favor de su padre; es posible 
también que aquellos no estuvieran conspirando en absoluto y, sin 
embargo, el temeroso y disgustado Carlos creyera que de verdad 
planeaban su eliminación. Cuando menos, el asunto Coustain 
aumentó la tensión en la corte de Borgoña y planteó la cuestión del 
asesinato de manera abierta". Un año después, Carlos acusó a otro 
rival en la corte, el conde de Étampes, de fabricar imágenes suyas 
de cera con el fin de embrujarle. 

El asunto Coustain no mejoró la posición de Carlos ante su 
padre. Felipe no creyó la historia de su hijo y mantuvo su confianza 
en los Croy. Lo cierto es que esta familia llegó entonces al apogeo 
de su poder y dio un buen golpe de timón a favor del rey Luis. 
Cuando el rey Carlos VII entregó a Felipe el Bueno las ciudades de 
Somme para comprar su alianza (1435), el mismo tratado estipulaba 
que los reyes de Francia podrían recuperar esas plazas por una 
gran suma de dinero. Carlos VII nunca lo logró. 

Uno de los primeros objetivos de Luis al suceder a su padre fue 
recobrar esa área vital. En 1463, los Croy convencieron a Felipe de 
que aceptara vender las ciudades al rey de Francia, a pesar de las 
vehementes protestas del conde Carlos. El trato condujo a otra gran 
crisis entre padre e hijo, y puso de manifiesto el poder de la familia 
Croy. Segün las crónicas, Carlos vivía atormentado por el temor a 
que estos lo aprehendieran y encarcelasen?^. Se distanció de la 
corte e intentó construir un nücleo de poder independiente en 
Holanda, por si su padre llegaba a desheredarlo por completo. 

Poco después de hacerse con las ciudades del Somme, Luis 
volvió a la carga con una nueva propuesta. Ávido de explotar al 
máximo la influencia que tenía sobre Felipe a través de los Croy, el 


rey francés se ofreció a comprar Lille, Douai y Orchies. Estas 
ciudades también gozaban de una gran importancia económica y 
estratégica, pero, a diferencia de las del Somme, eran un antiguo 
territorio borgoñón, parte de la dote de Margaret de Mále. Luis 
argumentó que habían sido otorgadas por los reyes de Francia a los 
condes de Flandes y sus herederos varones mucho tiempo atrás, 
pero que no podían ser heredadas por una mujer o a través de ella. 
Los Croy presionaron a Felipe para que vendiera las plazas y evitara 
la guerra, y Felipe se reunió con Luis varias veces en Hesdin para 
discutir la oferta, además de otros asuntos pendientes. Carlos se 
opuso con ferocidad a ese nuevo negocio y, acertadamente, 
presentó la postura de los Croy como propia de traidores. Sin 
embargo, sus opiniones tenían poco peso. Mientras Felipe y los 
Croy negociaban en Hesdin con el rey Luis, Carlos se carcomía de 
enojo en su castillo de Gorinchem, en Holanda, unos 40 kilómetros 
al este de Rotterdam, en el río Merwede. 

En esos momentos, estalló un escándalo aún más serio que el 
caso Coustain. Luis Xl tenía a su servicio a un personaje sombrío, el 
bastardo de Rubempré, con fama de «hombre valiente y 
emprendedor»??, aunque también considerado «hombre de mala 
reputación, asesino y mala persona»!* o «un hombre de mala fama, 
de consejo ligero y de malos actos»?*?. El bastardo era sobrino de los 
Croy. En septiembre de 1464, Luis le dio instrucciones secretas para 
el desempeño de una delicada misión en el interior del territorio de 
Borgofia. Reunió una banda de cuarenta a ochenta bravucones, 
contrató un pequeño barco corsario en el puerto de Crotoy y navegó 
hacia el norte. «Ninguno de los tripulantes», dice la crónica de 
Wavrin, «sabía dónde pensaba llevarlos el bastardo, ni qué órdenes 
tenía, salvo que se les dijo que debían seguirlo a donde pensase 
guiarlos, y hacer cualquier cosa que les ordenase»??. 

El barco llegó a Armuyden, en la costa de Zelanda, a mediados 
de septiembre. Fondeó, Rubempré tomó consigo a algunos de sus 
más fieles compañeros y se dirigió al interior, hacia Gorinchem. Una 
vez llegados a la ciudad, buscaron el mejor alojamiento y se hicieron 
pasar por comerciantes en visita de negocios. Permanecieron allí 
tres semanas, según la Crónica de La Haya, y comenzaron a 
investigar sobre los hábitos y asuntos domésticos de Carlos: 


¿Cuándo salía al mar? ¿En qué tipo de barco navegaba 
habitualmente? ¿Cuándo iba a cazar? ¿Lo acompañaba un séquito 
numeroso o reducido? ¿Iba de mañana o por la tarde? Rubempré 
realizó un reconocimiento del castillo y sus alrededores, subió a las 
murallas y examinó con sumo interés la ruta de regreso a la costa. 


Luis XI de Francia, nacido en Bourges el 3 de julio de 1423. Apodado el Prudente, fue un 
monarca absolutista que reinó entre 1461 y 1483. Falleció en Plessis les Tours el 30 de 
agosto de ese año. Obra anónima realizada hacia 1470. Colección particular. 


Aunque las cortes de los príncipes solían atraer a muchos 
vividores ansiosos por obtener información sobre sus actividades, 
las indagaciones de Rubempré despertaron recelos. Cuenta la 
Crónica de La Haya que fue la patrona de su albergue la que 
sospechó de sus huéspedes y los denunció a las autoridades. 
Segun Chastellain, Rubempré había servido a Carlos en el pasado, 
y eso hizo que fuese reconocido por algunos de los miembros de su 


casa. Informaron de sus actividades al conde y, cuando Rubempré lo 
supo, se asustó y se refugió en una iglesia. Lo sacaron por la fuerza 
y lo encarcelaron. Según otra versión, no fue Rubempré, sino uno de 
sus compañeros, el que fue reconocido en una taberna e 
interrogado sobre lo que se traía entre manos. El hombre confesó 
que era parte de una fuerza armada al mando del bastardo, enviado 
a Holanda por el rey de Francia. Sin embargo, no sabía cuál era su 
misión. Ese informe alarmó a Carlos, que de inmediato mandó 
hombres a aprehender a Rubempré, y otra fuerza a capturar el 
barco. 

Ya en prisión, Rubempré afirmó al principio ser un comerciante 
camino de Escocia. Luego cambió la historia y dijo que en realidad 
iba a visitar a lady de Montfort, hija del señor de Croy. Sin embargo, 
pronto se quebró y confesó todo. Lo que contase, sin embargo, se 
mantuvo como un secreto muy bien guardado. Eso no evitó que los 
rumores se extendieran, probablemente activados por Carlos. 
Rubempré, según se supo en tabernas, iglesias y palacios de los 
Países Bajos y Francia, había sido enviado a Holanda por el rey Luis 
con el fin de secuestrar a Carlos y llevarlo a Francia. Algunos, bien 
informados, agregaron que tenía órdenes de matar al conde si no 
lograba el rapto. 

Thomas Basin, una fuente extremadamente hostil a Luis XI, 
escribe que Rubempré confesó, ante numerosas personas de 
confianza y sin ser sometido a tortura alguna, que tenía intención de 
secuestrar a Carlos durante alguna de sus escapadas, conducirle a 
su buque y llevarle ante Luis, vivo o muerto. Algunos informes 
afiadían que el monarca francés tenía la intención, una vez que 
Carlos fuese preso o muerto, de derrocar al duque Felipe en Hesdin 
y hacerse también con él. Luego, casaría a María de Borgoña con 
quien quisiera y repartiría los terriorios de la herencia a su antojo. 

La Crónica de La Haya ofrece la explicación más detallada de 
cómo se supone que planeaba Rubempré hacerse con Carlos. El 
navío del bastardo era de excepcional diseño y su patrón le había 
prometido que podría llevarle a Holanda y traerlo de regreso sano y 
salvo, aunque todas las flotas de Inglaterra y Holanda trataran de 
cerrarles el paso. Carlos era aficionado al mar y a la navegación en 
grado sumo. Olivier de la Marche, jefe de su guardia e intimo amigo, 


confirma que «antes que nada, sentía un amor natural por el mar y 
los barcos»?*”. En consecuencia, Rubempré creía que, si hablaba en 
Gorinchem de su maravillosa embarcación, a Carlos le picaría la 
curiosidad y acudiría a verla en persona. Una vez que el conde 
abordase la nave, los hombres de Rubempré podrían dominar a sus 
guardias y llevárselo. Como alternativa, podrían emboscarlo durante 
una de sus frecuentes excursiones a la costa y el mar, y conducirlo a 
bordo a la fuerza. La crónica añade que, cuando Rubempré fue 
capturado, se le encontró una carta con el sello privado de Luis XI 
en la que el rey le prometía grandes recompensas si le llevaba al 
conde. Este último detalle, sin embargo, arroja dudas sobre la 
veracidad del relato. Rubempré habría tenido que estar loco para 
portar tal evidencia incriminatoria?8. 

Tan pronto como Rubempré fue preso e interrogado, Carlos envió 
a Hesdin a Olivier de la Marche, para evitar la propagación de 
rumores e informar al duque Felipe sobre el asunto con palabras 
cuidadosamente elegidas. La Marche llegó a la ciudad el 7 de 
octubre, mientras Felipe almorzaba. Al parecer, explicó al duque que 
Carlos se había salvado a duras penas de un intento de secuestro y 
que él mismo podría estar en peligro. Según una carta enviada al 
duque Francesco Sforza de Milán, La Marche también llevaba 
encima una copia escrita del interrogatorio de Rubempré, en la que 
el bastardo confesaba que el rey de Francia le había ordenado 
capitanear a unas ochenta personas y secuestrar al conde Carlos. 

Felipe se alarmó. Aunque había desdeñado las acusaciones de 
su hijo cuando se produjo el asunto Coustain, tenía suficientes 
razones para sospechar de Luis. No pesaba poco en su ánimo el 
destino de Felipe, el hijo menor del duque de Saboya. Luis XI 
siempre había mostrado gran interés en los asuntos de ese ducado 
alpino, fronterizo con Francia y Borgoña, situado al sudeste, que 
controlaba los vitales pasos de montaña que conectan Italia con el 
noroeste de Europa. Incluso se había desposado con una de las 
hijas del duque de Saboya, al tiempo que su hermana Yolanda 
estaba casada con Amadeo, el príncipe de la corona saboyana. 
Felipe de Saboya era el líder de la facción antifrancesa en el 
ducado, y se opuso frontalmente a la intervención de Francia en la 
política interna. Unos meses antes del caso Rubempré, Luis lo había 


invitado a visitarlo en su corte para resolver sus diferencias, dándole 
todas las garantías necesarias y cartas de salvoconducto. Sin 
embargo, cuando el príncipe llegó, el rey rompió su palabra y lo 
encarceló en la lúgubre fortaleza de Loches. Una conducta tan 
deshonrosa suscitó protestas en todas las cortes de Europa, pero el 
soberano francés no cedió. 

El duque de Saboya era primo de Felipe el Bueno, y Felipe de 
Saboya llevaba su nombre en honor del duque de Borgoña. En 
agosto de 1464, el apenado duque de Saboya visitó Hesdin y, 
durante veinticinco días, imploró al duque de Borgoña que mediase 
ante Luis para que liberase a su hijo. El problema se planteó durante 
las reuniones de Felipe con Luis, pero nada salió de ahí. A principios 
de septiembre, el decepcionado duque de Saboya dejó Hesdin. 
Felipe de Saboya continuó languideciendo durante dos años más en 
Loches, donde compuso una lastimera canción sobre la traición del 
rey de Francia. ¿Podrían las noticias de Holanda implicar que Luis XI 
trataba de traicionar a la casa de Borgoña de manera similar?'?. 

Chastellain dice que los presentes en la corte de Felipe 
comenzaron también a hablar del puente de Montereau y otras 
pasadas traiciones francesas. Las sospechas se vieron alimentadas 
por la circunstancia de que, poco antes de la llegada de La Marche, 
el duque Felipe había recibido un mensaje de Luis en el que le 
informaba de que se dirigía a Hesdin y que tenía la intención de 
visitarle al día siguiente. Según los informes, Luis iba acompañado 
por una nutrida guardia, en tanto que Felipe solo contaba con una 
pequeña fuerza en Hesdin. Tras una breve deliberación, Felipe 
decidió no correr riesgos. Casi ni esperó a terminar la comida. Partió 
con rapidez con solo seis u ocho jinetes y procuró que la menor 
cantidad posible de personas supiese de su marcha. Primero se 
dirigió a Saint-Pol, a unos 20 kilómetros de distancia, donde llegó al 
caer la noche. A la mañana siguiente, temprano, continuó su 
camino. Llegó a Lille, en el interior del territorio borgoñón y lejos del 
amenazador rey de Francia, el 10 de octubre. 

Luis se llevó un buen chasco al enterarse de la repentina marcha 
de Felipe. Sin saber qué había provocado esa acción, regresó a 
Abbeville y de allí a Ruen. Hasta ese momento no había recibido 
nuevas de o sobre Rubempré. Pero, en cuestión de días, las noticias 


comenzaron a circular. Por todas partes se decía que el rey Luis 
había enviado al bastardo a Holanda para secuestrar o asesinar al 
conde de Charolais. Se quedó estupefacto. Aquello era un desastre 
político y diplomático de primer orden. Reaccionó con rapidez y 
envió mensajeros por doquier para difundir su propia versión de los 
sucesos. Sí, había enviado a Rubempré con cincuenta hombres a 
Holanda. Y sí, le ordenó que secuestrase a una personalidad 
importante allí. Pero su objetivo no era el conde Carlos de Charolais, 
sino Jehan de Renneville, el vicecanciller del ducado de Bretaña. 

Bretaña, como Borgoña, era en teoría un ducado francés y un 
principado independiente de hecho. Los duques de Bretaña nunca 
habían acatado en la práctica la autoridad del rey de Francia y, 
durante gran parte del siglo anterior, se habían aliado con sus 
enemigos. En la década de 1420 se cerró una triple alianza entre 
Bretaña, Borgoña e Inglaterra que estuvo a punto de eliminar al 
soberano francés. Después de que Luis XI accediese al trono, el 
temeroso duque de Bretaña intentó revivir ese pacto. En 
consecuencia, había enviado a su vicecanciler en embajada a 
Inglaterra para concluir un tratado. Tenía instrucciones de ir desde 
allí a Holanda, encontrarse con el heredero de Borgoña y 
convencerle para que se uniese a la coalición. Luis Xl, al que una 
red de espías informaba al detalle sobre lo que sucedía en Bretaña, 
supo de la misión de Renneville y envió a Rubempré a Holanda para 
secuestrarlo antes de que pudiera encontrarse con el conde Carlos. 
Mediante esa acción, Luis esperaba frustrar o retrasar la formación 
de la alianza y también informarse en profundidad de los términos 
propuestos. 

El soberano francés alegaba que, dado que el duque de Bretaña 
era técnicamente su vasallo, tal secuestro era en realidad el arresto 
legal de uno de sus propios súbditos. También afirmó con 
vehemencia que nunca tuvo la menor intención de secuestrar a 
Carlos o de hacerle daño de cualquier otra manera. Solo su propio y 
exagerado temor había llevado a Carlos a sospechar de Rubempré 
y ordenar su arresto. Para dar más fuerza a sus argumentos, Luis 
añadió que habría sido del todo imposible apresar al conde con solo 
cincuenta hombres y que, si de verdad hubiera querido hacerlo, no 
habría confiado esa labor a piratas de medio pelo de Picardía. 


¿Decía Luis la verdad o trataba de librarse mediante una mentira 
ingeniosa? Como suele ser habitual en tales casos, no se puede 
saber con certeza al cabo de medio milenio. Todos los detalles del 
asunto Rubempré quedaron sepultados con rapidez bajo una 
montaña de propaganda, ya que el caso se convirtió en una gran 
crisis política y diplomática, con consecuencias de gran alcance. El 
conde Carlos se dio cuenta de que tenía la oportunidad de recuperar 
el favor de su padre y socavar la influencia de Luis y los Croy en la 
corte borgoñona. Por su parte, Luis estaba ansioso de defender su 
buen nombre, salvar a los Croy y evitar una ruptura abierta con 
Borgoña. 

Asumiendo que la mejor defensa era un ataque contundente, el 
francés pasó con rapidez de las confesiones a las acusaciones. 
Dejó de lado el hecho de que incluso había admitido haber enviado 
a una banda de piratas a un país amigo para secuestrar a un alto 
emisario diplomático y comenzó a actuar como si fuera la parte 
perjudicada. A los pocos días de recibir las noticias de Holanda, 
envió un mensaje urgente y agraviado al duque Felipe. Se 
sorprendía y estaba consternado, decía, de que se hubiera 
marchado tan repentinamente de Hesdin sin esperar a su encuentro. 
Además, había oído que algunos predicadores en Brujas difundían 
rumores sobre su intención de secuestrar o asesinar al conde 
Carlos. Se sentía enojado en extremo por tal infundio y esperaba 
que el duque de Borgoña pusiera fin a esas habladurías de 
inmediato y castigase a los culpables de haberlas propagado. 

Poco después, envió otra demanda al duque de Borgoña. 
Afirmaba haber tenido noticias de que el verdadero culpable era 
Olivier de la Marche y no los predicadores de Brujas. Fue él quien 
dirigió la captura de Rubempré; fue él quien posteriormente llevó al 
duque Felipe las primeras noticias del arresto del bastardo?? y fue él 
quien, de forma inicua, le contó al duque que Rubembré tenía la 
intención de secuestrar a Carlos. Por otra parte, Luis afirmaba que 
La Marche, en su viaje de Holanda a Hesdin, no mantuvo la boca 
cerrada, sino que difundió aquellos rumores falsos por doquier. El 
rey exigía que Felipe le entregara tanto a los predicadores de Brujas 
como a La Marche. Por último, manifestaba su deseo de que le 
devolviesen a Rubempré. 


Al hacer tales exigencias, Luis puso a Carlos contra las cuerdas y 
forzó una lucha de poder dentro de la corte borgoñona. Si los 
borgoñones entregaban a La Marche, significaría que Carlos se lo 
había inventado todo y que era un mentiroso o un tonto. Peor aún, 
se demostraría que el conde de Charolais era incapaz de defender 
incluso a sus servidores más firmes y cercanos. Su honor y su 
posición en Borgoña, así como en el extranjero, sufrirían un golpe 
fatal. 

Para tomar una decisión, Carlos, los Croy y los embajadores del 
rey de Francia se presentaron ante el duque Felipe en Lille, los días 
4 y 5 de noviembre de 1464. Los embajadores se reafirmaron en la 
versión francesa sobre los acontecimientos y exigieron que 
Rubempré, los predicadores de Brujas y La Marche les fuesen 
entregados. Carlos entonces cayó de rodillas y protestó ante su 
anciano padre. Según una crónica inédita, argumentó que la versión 
de los hechos de Luis tenía poco sentido. Si la intención de 
Rubempré era interceptar al vicecanciller bretón cuando llegase de 
Inglaterra, ¿por qué dejó su barco fondeado en la costa de Zelanda 
y se dirigió a Gorinchem, unos 60 kilómetros tierra adentro? Por otra 
parte, si de verdad era un agente francés real en misión legal de 
arrestar a un traidor, ¿por qué, cuando llegó a Gorinchem, no se 
presentó ante el conde de Charolais, como exigía la etiqueta? 

El último argumento era obviamente marrullero, pero el primero 
tenía mucho sentido. Carlos ganó aquel día. Felipe se convenció de 
que la historia de su hijo era cierta, o al menos se dio cuenta de 
dónde estaban sus verdaderos intereses. Independientemente de si 
Carlos decía la verdad o no, Felipe debía su lealtad y apoyo a su 
vástago y heredero, y no a los Croy o a Luis, así que respondió de 
forma negativa a todas las demandas del monarca francés. No tenía 
intención de devolverle a Rubempré: aquel pirata había sido 
arrestado en Holanda, donde Felipe era soberano y no reconocía a 
ningún señor excepto a Dios, y sería juzgado allí según sus méritos 
y crímenes”?. En cuanto a los predicadores de Brujas, Felipe alegó 
que él mismo era un príncipe secular y no podía interferir con el 
clero. Además, le explicó a Luis que «muchos predicadores no 
andan sobrados de sabiduría y con ligereza dicen cosas sin sentido 
ni autoridad»7. Por último, con respecto a La Marche, hasta donde 


Felipe sabía, no había hecho ni dicho nada malo. 

Los embajadores franceses se marcharon consternados. Al 
volver, pasaron por Tournai, Douai, Arras, Amiens y varias otras 
ciudades francesas importantes. En cada lugar, convocaron cortes 
ciudadanas para repudiar de manera formal los horribles rumores 
sobre el monarca y jurar por el honor regio que no había intentado 
secuestrar a Carlos. Si alguien repetía esas calumnias otra vez, 
sería arrestado y enviado al rey, para enfrentarse a su ira y a su 
justicia?. 

El asunto Rubempré terminó así en victoria decisiva para Carlos. 
Él o el embajador bretón se salvaron de las garras de Luis. El honor 
del rey sufrió un duro golpe dentro y fuera de sus dominios. Y lo más 
importante fue que, a partir de noviembre de 1464, Carlos y Felipe 
se reconciliaron; los Croy perdieron su control sobre la corte 
borgoñona y Carlos les sustituyó, convirtiéndose allí en el verdadero 
poder. Al cabo de pocos meses, los Croy estaban fugitivos en 
Francia, mientras que Carlos iniciaba una guerra contra Luis XI, con 
la alianza del duque de Bretafia y varios otros importantes príncipes 
franceses. Estuvieron a punto de derrocar a Luis y fragmentar el 
reino de Francia. 


La guerra que Carlos y el resto de príncipes emprendieron contra el 
monarca francés en 1465, comünmente conocida como la Guerra 
del Bien Público, contó con varias operaciones especiales. Por 
ejemplo, en la noche del 3 al 4 de octubre de 1465, un grupo de 
asaltantes de Borgofia capturaron por escalo la ciudad de Péronne 
acompañados de su señor, el nigromante conde de Étampes. Sin 
embargo, el ünico incidente interesante, en términos de intentos de 
asesinato, tuvo lugar poco después de la batalla de Montlhéry. 
Cuando las tropas de Borgoña se unieron a sus aliados en 
Étampes después de este combate, los soldados de ambos ejércitos 
se divertían por las calles, en tanto que el conde Carlos de Charolais 
y el príncipe Carlos de Francia —el hermano rebelde del rey Luis XI 
— conferenciaban en una de las viviendas de la ciudad. Mientras los 
dos comandantes estaban «en una ventana, hablando entre ellos 
con mucha intimidad», un pobre soldado bretón llamado John 


Boutefeu se divertía a costa de sus camaradas. Se había metido en 
una casa que daba a la calle y lanzaba petardos a los soldados que 
pasaban por debajo. Uno de esos petardos cayó accidentalmente en 
el marco de la ventana donde los príncipes conversaban y ambos se 
sobresaltaron, convencidos de que era un intento de asesinato. 
Inmediatamente convocaron a su guardia y a otras tropas de sus 
respectivas casas. En cuestión de minutos, doscientos o trescientos 
hombres de armas y arqueros rodearon el lugar y organizaron una 
búsqueda para encontrar al posible asesino. El gamberro acabó por 
confesar, fue perdonado y todo terminó bien?^. 

Este incidente muestra lo nerviosos que estaban los príncipes. 
Cosa curiosa, también pone en evidencia cuán débiles eran sus 
medidas de seguridad. Nadie impidió que el soldado bretón se 
acercara a la residencia principesca con una carga de explosivos, y 
solo después de que explotase el petardo se montó una guardia en 
la entrada. Quizás, en el caos que siguió a la batalla de Montlhéry, 
los procedimientos normales se relajaran de forma momentánea. 
Por otra parte, tal vez las medidas de seguridad tomadas por Olivier 
de la Marche —recordemos que era el comandante de la guardia 
personal de Carlos— fueron sencillamente inadecuadas. No es de 
extrañar que La Marche no mencione el incidente en sus memorias. 
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Luis XI se reúne con los príncipes firmantes de la alianza que dio inicio a la Guerra del Bien 
Püblico. Grabado de J. Robert publicado hacia 1490 en la obra de Felipe de Comines 
Manuscrit de l'Abbaye Royale de Saint Germain des Prez. Biblioteca Nacional de Francia. 


La Guerra del Bien Público terminó con una resonante victoria de 
Borgoña. El poder de Luis XI se vio interrumpido y tuvo que devolver 
las ciudades del Somme a Borgoña. Durante los años siguientes, el 
monarca francés se vio obligado a permanecer a la defensiva, 
mientras Carlos ganaba fuerza. Se convirtió en duque de Borgoña 
tras la muerte de su padre en 1467 y encabezó una alianza 
formidable, aunque frágil, de príncipes franceses, cuyo objetivo era 
mantener a raya a Luis XI. En 1468, se casó por tercera vez. 
Mientras que sus dos primeras esposas eran princesas francesas, 
esta vez se unió a Margarita de York, hermana del rey Eduardo IV de 
Inglaterra. No le dio hijos, pero fortaleció en gran medida las 
relaciones de Borgoña con Inglaterra. 

Luis, que ya temía el poder creciente de Carlos, ahora tenía que 
alarmarse ante el fantasma de una alianza anglo-borgoñona. 
Cuando reanudó las hostilidades con los príncipes franceses, en 
1468, el rey decidió que lo mejor era encontrarse con el nuevo 
duque en persona y resolver sus diferencias. Dado el precedente de 


Montereau y los temores pasados de Carlos sobre asesinatos y 
secuestros, el soberano francés dio un paso audaz: le informó de 
que estaba dispuesto a visitarle en la ciudad de Péronne, en 
Borgoña, acompañado por solo algunos de sus hombres. Carlos 
estuvo de acuerdo. Y así el zorro entró en la guarida del lobo por 
propia voluntad, confiando únicamente en su astucia. Luis llevó 
consigo cincuenta hombres, mientras que Carlos controlaba el 
enclave con seguridad y disponía de un ejército de varios miles de 
soldados acampados en las proximidades. Fue el 9 de octubre de 
1468, exactamente cuatro años después de la captura de 
Rubempré. 

Lo que ocurrió se ha descrito y analizado en numerosas 
ocasiones. Carlos, siempre desconfiado de Luis, acababa de recibir 
al rey de Francia en el castillo de Péronne cuando le llegaron 
noticias de que la ciudad de Lieja, una de las plazas más poderosas 
y turbulentas de los Países Bajos, había atacado su retaguardia. 
Lieja había supuesto un problema para Borgoña durante décadas y 
en 1465 se había levantado contra su príncipe-obispo, Luis de 
Borbón, aliado y pariente del duque de Borgoña. Este acudió en 
ayuda del prelado y tuvo que organizar tres expediciones sucesivas 
contra los rebeldes hasta que finalmente los derrotó en la batalla, 
destruyó las fortificaciones de su ciudad y obligó a los líderes 
insurrectos a huir al exilio. 

En septiembre de 1468, cuando Luis XI vio que otra 
confrontación con Borgoña era inminente, animó a los liejenses a 
rebelarse de nuevo. Con ese aliento, los exiliados regresaron a Lieja 
el 9 de septiembre, masacraron a sus oponentes y se prepararon 
para la guerra. El duque Carlos se tomó esa noticia a la ligera. 
Continuó concentrando la mayoría de sus fuerzas contra Francia y 
despachó hacia Lieja solo un pequeño ejército de varios miles de 
hombres de armas, con la seguridad de que no sería demasiado 
difícil aplastar la nueva rebelión. 

Mientras Luis pedía a Carlos un encuentro para una conferencia 
de paz, mandaba agentes a Lieja, prometía su ayuda a los 
sediciosos y les incitaba a atacar a su príncipe-obispo y a sus 
aliados de Borgoña. Cuando Carlos accedió a reunirse con Luis, 
este no sabía qué frutos habrían dado los esfuerzos de sus 


emisarios. Aguardar hasta haber enviado nuevos agentes a Lieja 
para revocar sus movimientos anteriores e instar a la paz a los 
liejenses habría llevado demasiado tiempo. Esperaba que estos no 
hubieran tenido tiempo de emprender ninguna operación importante, 
y cabalgó confiado hacia Péronne. 

Por desgracia para Luis, los liejenses habían mordido el anzuelo 
y se habían movido con inusual celeridad y audacia. En la noche del 
9 al 10 de octubre, un pequeño grupo de ataque partió de Lieja al 
mando de Jehan de Wilde y Gossuin de Streel, y se dirigió hacia 
Tongres, el cuartel general del príncipe-obispo y su ejército de 
Borgoña. Los borgoñones fueron tomados por sorpresa. Creían que 
Lieja estaba indefensa y que su ünica esperanza sería recibir 
asistencia francesa. Pero cuando esa noche se enteraron de la 
presencia de Luis en Péronne, llegaron a la conclusión de que no 
habría apoyo francés y que, en consecuencia, la ciudad estaba 
condenada. Cuando los incursores llegaron a Tongres unas horas 
más tarde, en medio de la noche, los sorprendidos borgofiones no 
se resistieron. El ejército entero cedió el campo y huyó presa del 
pánico. Los liejenses no se molestaron en perseguir a los fugitivos, 
pero sí capturaron a Luis de Borbón y se lo llevaron triunfalmente de 
regreso a Lieja. Durante la marcha los burgueses mataron a varios 
de sus sirvientes y consejeros. Segün se cuenta, para divertirse 
cortaron en pedacitos al odiado archidiácono de la catedral, Robert 
de Morialme, y se arrojaron unos a otros la cabeza. 

Los ciudadanos esperaban llegar a un acuerdo de paz por 
separado con su cautivo, con lo que cualquier nueva intervención 
borgoñona sería superflua. Según varias autoridades medievales y 
modernas, en aquel momento el príncipe-obispo podría haberse 
dado por satisfecho de lograr un pacto independiente con Lieja, 
consciente de que un acuerdo de paz dictado por el duque de 
Borgoña le convertiría en una marioneta impotente. 

Las noticias de ese desastre le llegaron a Carlos, en Péronne, la 
noche del 11 de octubre. Los primeros informes hablaban de que el 
ejército borgoñón había sido destruido y el obispo de Lieja 
asesinado. Además, aseguraban que agentes reales franceses 
habían sido vistos entre las fuerzas atacantes. Aunque Carlos ya 
sabía que Luis había tratado con los liejenses antes, hasta entonces 


lo había considerado una cuestión insignificante. Ahora, la derrota 
espoleó su orgullo y reavivó sus más profundas sospechas. En 
1419, el padre de Luis había acudido a Montereau, en apariencia a 
hablar de paz con el abuelo de Carlos, pero había acabado 
asesinado. En 1464, el propio Luis hablaba de paz con el duque 
Felipe en Hesdin mientras enviaba a Rubempré a Holanda para 
secuestrar o matar a Carlos. Ahora, en 1468, Luis se presentaba en 
Péronne, una vez más para hablar de paz con Carlos, mientras 
incitaba a los liejenses a secuestrar o matar a su obispo. El duque 
se encendió de ira: iba a hacer pagar de una vez por todas al 
monarca francés por sus traiciones. Además, quizás no pudo resistir 
la tentación de hacer sufrir a su principal enemigo los temores que le 
habían perseguido a él durante tantos años. 

Cerraron las puertas de Péronne y colocaron guardias armados 
alrededor de los aposentos de Luis. No le encarcelaron de manera 
formal, pero era observado de forma estrecha. Ninguna persona se 
atrevía a hablar con el rey, excepto en voz alta, para aplacar 
posibles sospechas de planear su huida en secreto. Algunos 
cronistas afirman que Carlos sopesó la idea de matarlo allí mismo y 
coronar al hermano disminuido de Luis en su lugar. Durante varios 
días, el rey vivió con miedo ante dicha posibilidad. Le inquietaba la 
presencia junto a Carlos de varios de sus enemigos mortales, sobre 
todo Felipe de Saboya, que acababa de ser liberado de Loches. Luis 
se sintió muy poco consolado cuando el duque le recordó que ya 
otro rey de Francia había sido prisionero en el castillo de Péronne: 
Carlos el Simple, a quien un conde de Vermandois apresó en 923 y 
mantuvo allí durante seis años, hasta que falleció. 

El duque decidió por último perdonar al rey a cambio de 
imponerle las más duras condiciones que fuera posible. Estas se 
formularon en un tratado de paz firmado allí mismo que le otorgó a 
Carlos todo cuanto quiso exigir a Luis. El acuerdo aseguraba en la 
práctica el establecimiento de un estado borgoñón independiente y 
casi certificó la fragmentación permanente del reino de Francia. El 
indefenso Luis firmó sin rechistar, pero Carlos era consciente de que 
esa firma valdría muy poco una vez le dejara en libertad”. 


La firma forzada del tratado de Péronne representada en una ilustracción popular del siglo 
xix. El acuerdo aseguraba el establecimiento de un estado borgoñón independiente y 
dividía de manera permanente el reino de Francia. 


Para mantener a Luis en sus manos, y también humillarle un 
poco más, a Carlos se le ocurrió una nueva exigencia. Cuando las 
noticias de lo ocurrido en Lieja llegaron a Péronne, Luis, para 
demostrar su inocencia, dijo que estaba dispuesto a marchar junto a 
Carlos y someter entre los dos a la recalcitrante ciudad. Ahora que 
se había hecho la paz entre ellos, ¿cumpliría su promesa y se uniría 
al duque en la expedición contra la capital? Luis intentó escabullirse, 
pero al final no tuvo más opción que aceptar. Así pues, Carlos partió 
hacia Lieja con el rey de Francia como equipaje. Para mantener las 
apariencias, tanto uno como otro fingieron que el viaje era por propia 
voluntad. Carlos incluso permitió que Luis llevase un pequeño 
contingente francés, incluidos 100 arqueros mercenarios escoceses 
de la guardia real y otros 300 hombres de armas, unos efectivos 
que, sin embargo, no recibieron buen trato. Ludwig von Diesbach, 
un paje suizo de Luis XI que estuvo con él en Péronne y en Lieja, y 
que luego redactó una autobiografía, escribió que sus compañeros y 
él sufrieron mucho por culpa del hambre y el frío, y temieron por sus 
vidas debido al odio de los borgoñones que los rodeaban. 


Cuando los liejenses se enteraron de lo ocurrido en Péronne, 
lógicamente quedaron descorazonados. Incapaces de enfrentarse a 
Borgoña ellos solos, liberaron con rapidez a los prisioneros que 
habían tomado en Tongres, incluido su príncipe-obispo, y suplicaron 
la paz. Pero Carlos no estaba por la labor. Era la cuarta campaña 
que lideraba contra Lieja en tres años y estaba decidido a arrasar la 
ciudad hasta los cimientos de una vez por todas. Sus desesperados 
habitantes organizaron algunas audaces incursiones contra el 
arrollador avance borgoñón, pero les sirvió de poco. El 27 de 
octubre, Carlos, Luis y la fuerza principal llegaron ante las asoladas 
murallas de la ciudad. La mayor parte de las tropas acamparon al 
oeste, frente a la puerta de Sainte-Walburge. Otra gran fuerza fue 
enviada al norte de la plaza. Carlos no se molestó en bloquear los 
accesos al este o al sur. Dado el estado de sus fortificaciones y el de 
sus defensores, asumía que Lieja caería fácilmente ante un asalto 
directo. 

Carlos se instaló aproximadamente a medio kilómetro de la 
puerta de Sainte-Walburge, en una de las casas de los suburbios 
que seguían aún en pie. Luis se alojó en otra vivienda próxima. 
Siguieron dos días con sus noches de escaramuzas inconexas, en 
los que se rechazaron varias salidas liejenses, mientras que la 
mayoría de la población huía de una ciudad ya condenada y los 
sitiadores se preparaban para el asalto final. El ataque se fijó en 
principio para el 29 de octubre, pero llovió de manera torrencial y 
Carlos decidió posponerlo hasta la mañana siguiente. Como escribe 
Philippe de Commynes, «en aquel momento los liejenses no tenían 
un soldado profesional en su guarnición... No tenían ni puerta, ni 
muro, ni fortificación, ni una sola pieza de cañón que sirviera para 
nada». Desde luego, los pocos contingentes que quedaban habían 
sufrido mucho en las salidas por sorpresa. Todos en el campamento 
de Borgofia esperaban que aquello fuese un paseo. Los soldados se 
fueron a dormir confiados. Sofiaron con la fácil conquista del día 
siguiente y la orgía de rapiña, botín y destrucción que les esperaba. 
Como el duque planeaba aniquilar Lieja de todos modos, habría 
menos restricciones a su comportamiento que de costumbre. 

Los liejenses parecían una presa indefensa. Sin embargo, 
Gossuin de Streel, comandante de la incursión en Tongres, ideó un 


plan desesperado. Habían atraído la destrucción sobre sus cabezas 
al atacar aquella otra plaza de noche y capturar a su obispo por 
sorpresa. ¿Por qué no repetir la misma jugada, pero esta vez contra 
el propio duque de Borgoña? Si algunas almas resueltas pudieran 
entrar en el campamento y matar o capturar al duque, la ciudad 
podría salvarse. De hecho, si lograban asesinarlo, el estado 
borgoñón se desintegraría. Streel convenció a los restantes líderes 
ciudadanos de que era su única oportunidad, y decidieron llevar a 
cabo el plan. Matarían al duque o perecerían en el intento. 

Carlos estaba rodeado por miles de soldados borgoñones. 
Nutridos piquetes se situaban frente a las murallas en ruinas para 
alertar de cualquier salida. Disponía además de una guardia 
personal permanente de cuarenta arqueros de élite? al mando de De 
la Marche, que nunca se apartaba de su lado, ni en campaña ni en 
tiempos de paz”. Turnos de doce arqueros rotaban para vigilar la 
persona del duque durante todo el día, y ahora se alojaban en la 
misma casa que él, en el piso superior. Otra complicación la 
planteaba la presencia de Luis. El rey de Francia había dispuesto a 
sus 100 arqueros escoceses alrededor de la casa que ocupaba, y el 
resto de sus hombres de armas acampaba cerca. Carlos temía que 
Luis intentara escapar o, peor aún, atacarle al amparo de la noche 
con esa fuerza de élite. En consecuencia, 300 de sus mejores y más 
fieles hombres de armas se encontraban en un inmenso granero 
situado entre las viviendas de ambos. Ese grupo tenía como misión 
principal proteger a Carlos contra una posible embestida repentina 
de la guardia real francesa, pero igualmente estaba en disposición 
de enfrentarse a cualquier otro enemigo, por ejemplo, una fuerza 
procedente de Lieja. 

Ninguna acción de los liejenses podría aspirar a derrotar a esas 
fuerzas en combate abierto. Sin embargo, Streel confiaba en que un 
contingente pequeño y resuelto pudiera infiltrarse en el campamento 
de Borgoña al amparo de la oscuridad y alcanzar al duque antes de 
que se diese la alarma. Sabía con exactitud dónde dormían Carlos y 
Luis. Las casas en las que se acuartelaban estaban ornadas con 
toda la pompa y circunstancia de las residencias principescas, y se 
hallaban a solo unos cientos de metros de las murallas en ruinas. 
Los liejenses conocían al dedillo el terreno. Y, lo que era más 


importante, los propietarios anteriores de esas dos casas que ahora 
albergaban a gente tan principal estaban en Lieja y habían 
suministrado a Streel toda la información que necesitaba sobre los 
edificios y sus alrededores. Un dato vital fue saber que el 
alojamiento de Carlos se hallaba cerca de un barranco profundo y 
rocoso, llamado Fond-Pirette. Le protegía contra cualquier ataque 
convencional por el flanco, pero también era una vía ideal para la 
penetración secreta. Los dos vengativos propietarios acordaron 
además servir como guías y dirigir personalmente la fuerza de 
ataque contra sus nuevos e indeseados inquilinos. 

Según Commynes, Streel recibió información el 29 de octubre de 
que el asalto final a la ciudad estaba planeado para las 8 en punto 
de la mañana siguiente y que, por tanto, el duque había ordenado 
que, la noche anterior, todo su ejército, incluso sus guardias, dejaran 
las armas y reposaran. Eso aumentaba mucho sus probabilidades 
de éxito. Streel también esperaba que las previsiones 
meteorológicas jugaran a su favor; el 29 fue un día tormentoso, y el 
mal tiempo ayudaría a ocultar sus movimientos. 

Destacaron entre 200 y 600 hombres para el golpe, dirigidos por 
Vincent de Bures y el propio Streel. No eran fuerzas especiales en 
ningün sentido, pero probablemente incluían lo mejor de las tropas 
que les quedaban a los liejenses. En particular, era notorio entre 
ellos un gran contingente de hombres del distrito montañoso de 
Franchimont. Todos en la ciudad se pusieron alerta: al oír los gritos 
de guerra procedentes del campamento de Borgoña, tenían que 
hacer una salida y causar tantos estragos como fuera posible, 
confundir a los borgoñones e impedir que enviaran refuerzos al 
único lugar donde aún podían perder la guerra. 

Solo quedaba un gran interrogante: ¿qué pasaba con el 
soberano francés? Es imposible decir lo que Streel y los liejenses 
tenían pensado hacer con él. Su objetivo principal era, sin duda, 
Carlos. Tal vez pretendían liberar al rey si era posible; quizás, como 
muchas fuentes indican, deseaban matarlo en venganza por su 
traición. Puede que esperaran que, en la oscuridad de la noche, 
cuando sonara la alarma, Luis ordenara a sus guardias unirse a los 
atacantes y colaborar con ellos para liquidar al duque. 

Alrededor de las diez de la noche del 29 de octubre, Streel y sus 


hombres salieron por la puerta Sainte-Marguerite, que no estaba 
vigilada por los borgoñones. Siguieron a pie una ruta tortuosa y se 
dirigieron con cautela hacia el barranco de Fond-Pirette para 
sumirse en su interior sin ser observados por ningún puesto de 
control enemigo. Luego, lentamente, se abrieron paso entre las 
rocas hasta que emergieron al otro lado de la quebrada. 

El campamento de Borgoña estaba en silencio. El duque y el rey 
se hallaban en sus alojamientos, profundamente dormidos. La 
información que había recibido Streel era correcta, e incluso los 
soldados del granero se habían quitado la armadura apenas dos 
horas antes y ahora descansaban. Durante tres jornadas, de la 
mañana a la noche, habían participado en constantes escaramuzas, 
y Carlos quería que estuvieran frescos para el asalto del día 
siguiente. Los doce arqueros de turno de la guardia de corps del 
duque se entretenían con juegos de dados en la habitación que 
estaba sobre el dormitorio de Carlos. Solo los centinelas 
borgoñones estaban alerta. El señor de Gapannes, su comandante 
esa noche, había dispuesto un cordón de exploradores y vigilantes 
entre el campamento y las murallas en ruinas, listos para dar la voz 
de alarma. Pero ni él ni ninguno de sus hombres detectó la marcha 
de flanco de los liejenses. Al parecer, no se colocaron soldados a lo 
largo del Fond-Pirette. 

Los liejenses comenzaron a entrar dispersos en el campamento 
donde miles de soldados de diferentes unidades, países e idiomas 
llevaban tres días concentrados. En medio de esa Babel esperaban 
no ser reconocidos como enemigos hasta que fuera demasiado 
tarde. Varias fuentes afirman que, para mezclarse con más facilidad, 
los incursores cosieron en sus túnicas la cruz de san Andrés, la 
insignia de Borgoña, y cuando les interrogaron, afirmaron ser 
soldados del ducado. Casi habían llegado a las estancias del duque 
cuando algo se torció. Según Commynes, que durmió esa noche en 
la habitación de Carlos, la culpa fue enteramente de los liejenses. 
«Habría sido seguramente asesinado —escribe Commynes—, de no 
ser porque algunos de los asaltantes se lanzaron de forma 
prematura contra la cercana tienda del duque de Alencon y el 
granero fortificado, ya fuese por impaciencia o porque los 
confundieron con los aposentos de Carlos». 


Jean de Haynin y Onofrio de Santa Croce dicen que los 
asaltantes no cometieron tal error y que los detuvieron a escasa 
distancia de la cama del duque gracias a la vigilancia de algunas 
mujeres que seguían al ejército. Haynin escribe que la vanguardia 
de los incursores había llegado a la cocina de la casa de Carlos sin 
ser detectada. Sin embargo, justo cuando estaban a punto de entrar 
en la estancia, fueron detenidos e interrogados por una lavandera 
llamada Labesse (o quizás apodada, «la Abadesa»), que al parecer 
estaba acompañada por varias mujeres. Los asaltantes afirmaron 
ser soldados de Borgoña, pero Labesse o alguna otra debió de 
sospechar de su acento y comenzaron a gritar que eran hombres de 
Lieja. Por temor a que su presencia se viese delatada, los liejenses 
sacaron sus armas y acabaron con las infortunadas seguidoras de 
campamento. 

Las mujeres fueron asesinadas con rapidez, pero una de ellas, 
que según Onofrio se cayó o saltó a un pozo, logró hacerse oír. 
Haynin escribe que uno de los asaltantes ya entraba en el 
alojamiento del duque, pero, cuando se dio la alarma, el grupo 
sucumbió al pánico y huyó. La mayoría de las demás fuentes 
confirman que sucedió lo contrario. Al darse cuenta de que era 
entonces o nunca, algunos de los asaltantes se dispersaron para 
crear el mayor estrago posible e incendiaron tiendas y bagajes, 
mientras que dos fuerzas de ataque especiales se lanzaron 
directamente hacia las habitaciones del duque y el rey, guiadas por 
los vengativos propietarios. El asalto principal se inició en el 
alojamiento de Carlos, al grito de «Vive le Roi!», pues los liejenses 
todavía afirmaban ser acérrimos aliados del rey de Francia, y quizás 
confiaban en sembrar la confusión entre sus enemigos y hacer creer 
a los borgoñones que les atacaban los guardias reales. 

Carlos despertó a una pesadilla. Los soldados asaltaban las 
entradas de su casa y parece que mataron a uno de sus ayudas de 
cámara y a dos escuderos en el interior de la propia vivienda. Los 
arqueros de la habitación superior se olvidaron de su juego de 
dados, tomaron sus armas y bajaron a la carrera las escaleras para 
salvar al duque. Se desató una lucha feroz, con los arqueros 
tratando de ganar unos preciosos segundos al precio de sus propias 
vidas. Mientras tanto, los hombres que se encontraban en el granero 


empuñaron cuantas armas tenían a mano y corrieron al rescate de 
Carlos. Dentro de la habitación del duque, Commynes y los otros 
dos pajes intentaban frenéticamente armar a su señor, pero solo 
tuvieron tiempo de ponerle el peto de la coraza y un casquete de 
acero en la cabeza. Commynes describe en sus memorias el caos y 
la confusión de esos momentos: «En toda la casa y en la calle había 
un ruido y un alboroto terribles, los gritos de “¡Larga vida a Borgoña! 
se mezclaban con el clamor de batalla de la guardia real y el Vive le 
Roi! de los asaltantes liejenses. Nadie sabía con certeza qué 
ocurría. ¿Era un ataque de los liejenses o tal vez juego sucio por 
parte del traicionero Luis?». 

El monarca francés también se despertó lleno de temor. Según 
su paje, Ludwig von Diesbach, su alojamiento fue incendiado y los 
asaltantes casi lograron matarlo. Commynes afirma que llegaron a 
penetrar en la casa antes de ser rechazados por los guardias 
escoceses. Estos se colocaron como un escudo humano alrededor 
del rey y lanzaron una lluvia de flechas sobre el confuso gentío del 
exterior, con lo que abatieronde forma indiscriminada tanto a 
liejenses como a borgoñones. 

A cada segundo que pasaba, las posibilidades de éxito de la 
incursión disminuían, ya que los asaltantes eran expulsados de las 
dos casas y cada vez más soldados borgoñones se armaban y se 
unían a la refriega. Las antorchas arrojaron luz sobre la escena y 
aclararon la situación; los liejenses no tardaron en retirarse por 
completo. Olivier de la Marche podría haber ofrecido más 
información sobre esos momentos memorables, sin embargo, ni 
siquiera menciona el ataque en sus memorias. Segün una carta de 
Anthoine de Loisey, los liejenses mataron a unos 200 hombres, 
incluidos muchos seguidores de campamento y pajes. Ellos mismos 
parece que sufrieron pérdidas menores; Haynin dice que solo 
catorce resultaron muertos. Commynes escribe que el propietario de 
la casa del duque, que guio y dirigió el ataque, fue el primero en ser 
abatido, aunque sobrevivió unas pocas horas y el propio Commynes 
llegó a oírle hablar. El resto, encabezado por Streel, regresó sano y 
salvo a Lieja?$. 

A la mañana siguiente, la ciudad fue asaltada. Los atacantes 
encontraron poca resistencia. La saquearon por completo y la 


quemaron hasta los cimientos. Carlos supervisó personalmente su 
destrucción. Luego envió una expedición punitiva para causar todos 
los estragos posibles en la región de Franchimont, de la que 
procedían sus frustrados asesinos. Retuvo a Luis unos días más, 
pero se había quedado sin excusas y debía permitir partir al rey, so 
pena de verse obligado a asumir públicamente que el monarca era 
en realidad su prisionero. Optó por lo primero. Tras exigirle unas 
cuantas promesas más sin valor sobre no incumplir lo firmado en 
Péronne, lo liberó a regafiadientes??. 


KKK 


El Tratado de Péronne se convirtió en papel mojado en menos de 
dos anos. En 1470, el rey y el duque volvian a vigilarse con recelo 
mientras se preparaban para la siguiente ronda. La guerra de 
propaganda entre ellos continuó incansable. Carlos insistió en sus 
viejos temas de asesinato y secuestro, y acusó a Luis de librar una 
guerra sucia. El 13 de diciembre de ese año, manifestó 
públicamente que el rey estaba detrás de un reciente complot para 
matarle o secuestrarle. De acuerdo con la versión más extravagante 
de los acontecimientos, Jehan d'Arson, un noble borgoñón que 
había entrado en secreto al servicio del rey Luis, se puso en 
contacto con uno de los bastardos del duque Felipe el Bueno, 
Balduino de Borgoña, y le hizo una tentadora oferta. Si Balduino 
lograba librar al rey del duque Carlos, por un medio u otro, Luis le 
prometía las mayores recompensas imaginables. Arson explicó que 
Carlos no tenía descendientes, salvo una única hija, y que, si moría, 
sus tierras se separarían y dividirían entre muchas manos. Luis 
estaba dispuesto recompensar a Balduino con la porción de esta 
herencia que quisiera. 


La destrucción deliberada de Lieja por Carlos el Temerario en 1468 comparada con la de la 
bíblica Gomorra. La imagen da una idea de la devastación de las ciudades en la época 
borgoñona. En este caso, una delegación de Flandes fue obligada a ver el suceso desde 
las colinas circundantes para que tomaran buena nota de lo que ocurriría si se enfrentaban 
al duque de Borgoña. Miniatura iluminada de la Biblia figurata, obra de Raphaél de 
Mercatel realizada a finales del siglo xv. Catedral de Gante. 


El bastardo estuvo de acuerdo y reunió a un grupo de nobles 
descontentos para que le ayudasen a llevar a cabo el proyecto. 
Pensaban sorprender a Carlos en el parque de Hesdin, donde solía 
ir a cazar solo con una pequeña compañía, o durante su visita al 
puer-to de Crotoy, en la costa de Picardía (desde donde había 
zarpado Rubempré). Contaban con vencer a sus guardias y matarlo 
o llevarlo a Francia. La conspiración se descubrió, aunque Balduino 
y la mayoría de sus cómplices lograron huir de Borgofia en 
noviembre de 1470. No es fácil juzgar si esta historia es cierta. Lo 
ünico de lo que podemos estar seguros es de que Balduino y varios 
otros nobles pasaron de Borgofia a Francia en la fecha citada, y 


recibieron muy pocas recompensas de Luis?**. 

En mayo de 1472, murió el hermano menor del soberano 
francés, lo que apagó cualquier esperanza de Carlos de Borgoña y 
los principales nobles franceses de utilizarlo para controlar el poder 
de su rival. Carlos y sus cómplices divulgaron de inmediato de- 
nuncias de que había sido envenenado por orden de Luis, e incluso 
secuestraron a algunos de los servidores íntimos del muerto que 
confesaron su culpabilidad bajo tortura. Los estudiosos modernos 
suelen descartar tales acusaciones como propaganda. La opinión 
pública del siglo xv las tomó más en serio, y Carlos de Borgoña y 
sus aliados se aprovecharon de ello como pretexto para lanzar un 
ataque militar combinado contra Luis$?. Casi al mismo tiempo, el 
propio Carlos ordenó sofisticadas precauciones en sus cocinas y 
comedores contra las amenazas de envenenamiento?” 

Luis, por su parte, respondió con contraacusaciones cuya 
veracidad es igualmente imposible de contrastar. En 1473, un 
envenenador llamado Jehan Hardy fue capturado en la cocina de 
Luis. La propaganda francesa le acusó de ser un agente borgoñón 
que intentaba matar al rey de Francia. En 1476, atraparon a otro en 
las cocinas reales. Esta vez, el supuesto objetivo era el príncipe 
heredero*?. 

La espesa atmósfera de sospecha queda claramente de 
manifiesto por las elaboradas precauciones que se tomaron durante 
varias conferencias cumbre que se celebraron después de Péronne. 
Cuando Luis se reunió con su hermano, Carlos de Francia, en Niort 
(1469), tendieron un puente de barcos sobre el río Sévres y en su 
centro levantaron una gruesa reja de madera. Los dos hermanos 
reales se encontraron con una barricada que los separaba; les 
permitía hablar y estrecharse la mano, pero evitaba que pudieran 
darse muerte o incluso secuestrarse el uno a otro. En 1475, se 
construyó un puente similar sobre el río Somme en Picquigny, para 
la conferencia de paz entre Luis y Eduardo IV de Inglaterra. «En el 
medio —escribe Commynes—, se colocó un fuerte enrejado de 
madera, como las jaulas de los leones, siendo el hueco entre barras 
no más ancho que lo que permite pasar el brazo de un hombre»**. 
Los dos reyes conversaron y se abrazaron a través del enrejado. 
Para minimizar aün más el peligro de asesinato, algunos de los 


asistentes de ambos llegaron a la reunión vestidos exactamente 
como sus amos. 

En 1477, el rey Alfonso V de Portugal, que era pariente y aliado 
del duque Carlos, visitó Francia e intentó negociar un tratado de paz 
entre el duque de Borgoña por un lado y el rey de Francia y sus 
aliados por otro. En algún momento, mientras residía en París, el 
monarca portugués sospechó que Luis estaba a punto de 
aprehenderle y entregarlo a su enemigo, el rey de Castilla. En 
consecuencia, se disfrazó y, con solo dos sirvientes, trató de huir de 
Francia. Uno de los lugartenientes de Luis lo capturó porque 
despertó sus sospechas. Luis, segün Commynes, se sintió muy 
avergonzado de todo el episodio. No tenía intención de hacer ningün 
daño a Alfonso y, para demostrar su inocencia, lo condujo sano y 
salvo a Portugal. 

A pesar de estos temores, al parecer generalizados, acerca de 
los métodos clandestinos de Luis, fue el captor de Péronne quien 
durante esos afios pareció haber tomado el gusto al secuestro de 
príncipes extranjeros. Los primeros en aprender la lección fueron los 
duques Adolf y Arnold de Güeldres. Durante las décadas de 1450 y 
1460, Adolf había estado enfrascado en una disputa amarga con su 
padre, Arnold. Frustrado por la extraordinaria longevidad de su 
progenitor, afirmó que había gobernado el tiempo suficiente y que 
era hora de que se hiciese a un lado y le permitiera tener su 
oportunidad. El anciano se negó y llegaron a un estado de guerra 
civil de facto. Los rivales recurrieron a la mediación del duque de 
Borgofia, su poderoso vecino y viejo aliado. Parece que la 
intervención de Borgoña forzó por algún tiempo un acuerdo pacífico 
en Güeldres. Sin embargo, el 10 de enero de 1465 Adolf organizó un 
ataque sorpresa contra su padre en el castillo de Grave, 
supuestamente con ayuda de los borgoñones. Arnold fue capturado 
y pasó los siguientes cinco afios encerrado en la fortaleza de Buren. 
Adolf se convirtió en duque en su lugar, pero los partidarios de 
Arnold se negaron a reconocer su autoridad y acabó por estallar una 
guerra abierta. 

En 1470, Adolf y sus rivales viajaron a la corte del duque Carlos, 
entonces en el apogeo de su poder, para defender su caso y 
asegurarse su apoyo. En enero de 1471, con o sin el consentimiento 


de Adolf, Carlos envió a Henric van Horne con una pequeña fuer-za 
borgoñona a Güeldres. Sacó a Arnold de su prisión y lo llevó 
también ante la presencia del duque, que retuvo al padre y al hijo en 
Hesdin, mientras las negociaciones avanzaban con lentitud y 
continuaba la guerra civil. 


Tortura y ejecución de un traidor a la corona durante el siglo xv. Ilustración del manuscrito 
de Froissart. Biblioteca Nacional de Francia. Fr. 2643, fol. 11r. 


Adolf se volvió aprensivo, temeroso de que Carlos intentase 
mantenerlos a su padre y a él como virtuales prisioneros mientras se 
hacía cargo del gobierno de Gúeldres. La noche del 10 de febrero 
de 1471, escapó en secreto de Hesdin. Carlos peinó los Países 
Bajos en busca del duque prófugo, que disfrazado de viajero francés 
y acompañado de un solo sirviente, intentaba regresar a su ducado. 
Casi había llegado a su destino cuando al subir a un transbordador 
cerca de Namur fue reconocido por un sacerdote y arrestado. Pasó 
los siguientes seis años bajo estrecha vigilancia en varios castillos 
de Borgoña, a pesar de las repetidas solicitudes de potencias 
extranjeras para que fuese liberado. Mientras tanto, su padre lo 
desautorizó y el 7 de diciembre de 1742 adoptó a Carlos de Borgoña 
como heredero. En esa ocasión, el viejo duque de Güeldres no iba a 
hacer esperar mucho tiempo a su sucesor: murió tres meses 
después. Carlos reunió con rapidez sus ejércitos e invadió el ducado 
para hacer valer sus derechos. En julio, la conquista se había 


completado y el territorio formaba parte del patrimonio borgoñón**. 

Un año después fue el turno del conde Henry de Württemberg. El 
joven, de diecisiete años, había heredado la estratégica ciudad de 
Montbéliard en la región del Alto Rin, que atraía buena parte de las 
ambiciones expansionistas de Carlos. También había recibido varios 
feudos en el interior de Borgoña. Aunque sus derechos allí habían 
sido vulnerados, parece que estaba en buenos términos con el 
duque. 

En abril de 1474, Henry viajaba por las proximidades de 
Thionville con una reducida escolta; quizás tenía la intención de 
encontrarse con Carlos para resolver la cuestión de sus tierras de 
Borgoña, estaba en peregrinación o marchaba al encuentro del 
emperador alemán. Cuando Carlos se enteró, despachó una 
pequeña fuerza que lo interceptó y capturó. Una vez en prisión, el 
conde prometió entregar Montbéliard a Carlos a cambio de su 
libertad. Olivier de la Marche se hizo cargo de la delicada misión. 
Junto al conde, se presentó ante las murallas de Montbéliard y 
amenazó a la guarnición con decapitar a su amo y señor, si no 
entregaban la ciudad. Tras las murallas hicieron oídos sordos a las 
exigencias de La Marche, así como a las súplicas desesperadas del 
conde Henry. Dado que el ataque psicológico había fracasado y que 
uno convencional contra aquella ciudad fuertemente fortificada 
estaba fuera de discusión, La Marche tuvo que regresar junto a 
Carlos con las manos vacías. El enojado duque volvió a meter al 
conde Henry en prisión, primero en Maastricht y luego en Boulogne. 
El joven no pudo soportar aquel giro de la rueda de la fortuna y se 
volvió loco. Sin embargo, Carlos le mantuvo encarcelado. Solo lo 
liberaron tras la muerte del duque, convertido en un hombre 
destrozado””. 

El propio Carlos comenzaba también a mostrar signos de locura. 
Había alcanzado la cima de su poder, pero el éxito se le había 
subido a la cabeza y empezaba a extralimitarse. Durante los 
siguientes cuatro años, mientras Luis Xl observaba y mantenía a 
raya a sus ejércitos, Carlos se empantanó en aventuras cada vez 
más erráticas. Intentó casi simultáneamente conquistar Alsacia, 
Lorena y Colonia, así como establecer un protectorado sobre 
Saboya. Estos ataques, junto con la hábil diplomacia francesa, 


forjaron una poderosa coalición antiborgoñona por parte de las 
potencias alemanas, liderada por Suiza y las ciudades de la cuenca 
del Rin. El testarudo Carlos arremetió repetidamente contra esa 
coalición y perdió campaña tras campaña. La flor del ejército de 
Borgoña se despilfarró durante el estéril asedio de Neuss (1474- 
1475). Otro contingente fue derrotado el 2 de marzo de 1476 por el 
creciente poder suizo en la batalla de Grandson. En junio de ese 
año, Carlos reunió un tercer ejército, que fue masacrado por los 
suizos en Morat el día 22. 

Esta cadena de desastres quebró el poder militar de Borgoña, 
que perdió sus conquistas más recientes, una tras otra. El monarca 
francés parecía dispuesto a atacar su retaguardia, y los muchos 
aliados que se congregaban alrededor del duque mientras tenía 
éxito le dieron la espalda. A la vez que trataba de reunir un nuevo 
ejército, Carlos hizo intentos desesperados por mantener la alianza 
de, al menos, una vía de paso crucial, el ducado de Saboya, que no 
solo protegía su flanco sudeste y amenazaba el flanco sur de sus 
enemigos suizos, sino que también controlaba las rutas a Borgoña 
desde ltalia, de donde le llegaban ahora la mayoría de sus soldados 
mercenarios. 

Tras la muerte del duque Amadeo IX en 1472, su hijo Filiberto fue 
proclamado duque de Saboya. Tenía solo siete años, así que su 
madre Yolanda gobernó como regente. Aunque era hermana del rey 
de Francia, fue firme aliada de Borgoña a lo largo de la década de 
1470, en parte porque Carlos la tentó con la promesa de casar a su 
hija María con Filiberto. De hecho, el conflicto entre Borgoña y los 
suizos fue en gran parte el resultado de los intentos de Borgoña de 
proteger Saboya de las intrusiones imperialistas suizas, y tanto la 
campaña de Grandson como la de Morat se libraron en territorio 
saboyano para repeler las invasiones suizas. Es interesante 
observar que, hacia 1475, Yolanda tenía a su lado una guardia de 
ochenta mercenarios de Borgoña, aunque no estaba del todo claro 
si la protegían o controlaban?*, 

Después de Grandson, el control borgoñón sobre Saboya se 
fortaleció, ya que Yolanda se hizo completamente dependiente de la 
ayuda del ducado para defenderse de los suizos. El 22 de marzo de 
1476, tanto ella como sus cinco hijos se reunieron con Carlos en 


Lausana para asegurarle su inquebrantable lealtad. También 
enviaron 4000 hombres para unirse al rehecho ejército del duque. 
Permanecieron bajo la supervisión borgoñona de ahí en adelante, al 
tiempo que Carlos estacionó guarniciones en varios enclaves 
saboyanos. No es fácil entender cómo una princesa pudo confiar 
voluntariamente su persona y a la de sus hijos al secuestrador en 
serie de la época. 

Exactamente tres meses después de que Yolanda y Carlos se 
conocieran en Lausana, el ejército de Borgoña fue aniquilado en 
Morat. En ese momento, Yolanda se alojaba en Gex, una pequeña 
ciudad del ducado de Saboya, en la frontera con el Franco Condado 
Borgoñón, unos 100 kilómetros al suroeste de Morat y 15 al 
noroeste de Ginebra, que, desde 1444, también formaba parte de 
los dominios de Saboya. Las primeras noticias de la derrota llegaron 
a Gex en algún momento del 23 de junio, seguidas de inmediato por 
una oleada de fugitivos. El propio Carlos huyó al principio a Morges, 
en el lago Lemán, y de allí viajó a Gex, aparentemente más ansioso 
de salvaguardar su dominio de Saboya que su tambaleante posición 
en Lorena. Llegó a Gex la noche del 23, convertido en un hombre 
sombrío. Fue directamente al castillo donde se alojaban Yolanda y 
sus hijos, y, tras besarlos a todos, se encerró con la regente de 
Saboya para mantener una charla privada. A continuación, Yolanda 
cedió su habitación para uso del duque y ella se trasladó a la de 
Filiberto. El duque de Borgoña, visiblemente apesadumbrado por los 
efectos de su derrota, se encerró en la estancia y se negó a ver a 
nadie hasta la mañana siguiente. 


Batalla de Morat, librada el 22 de junio de 1476 entre el ducado de Borgoña y la 
Confederación Helvética. El duque Carlos consiguió huir a duras penas, pero perdió un 
tercio de su ejército y toda la artillería. Tras la derrota, Luis XI aprovechó rápidamente su 
debilidad. 


Cuando Yolanda oyó las noticias de Morat y vio a los fugitivos, así 
como el quebranto del duque, se dio cuenta por fin de que había 
apostado al caballo equivocado. De inmediato envió mensajeros 
para entablar conversaciones con su hermano del rey de Francia e 
intentó llegar a un acuerdo con él y los suizos. Mientras, Carlos 
comenzó a sospechar que intentaba traicionarle. No solo la acusó 
de tratar de desertar de su lado en esa hora de necesidad, sino que, 
en su búsqueda desesperada de un chivo expiatorio, la acusó de 
haberle traicionado desde el principio y de conspirar con su hermano 


desde el comienzo de la guerra, para provocar su caída. 

Yolanda hizo todo lo posible por apaciguar sus temores, pero, 
inquieta por lo ocurrido con los duques de Güeldres y el conde Henry 
de Wurtemberg, y consciente de que no podía negociar con los 
franceses y los suizos mientras permaneciese bajo vigilancia 
borgoñona, decidió poner cuantos más kilómetros mejor entre ella y 
el inestable duque de Borgoña. Fingiendo seguir las directrices de 
Carlos, le dijo que, por el interés de ambos, debía retirarse a Turín, 
la capital saboyana, para fortalecer las defensas del ducado frente a 
los victoriosos suizos y las crecientes amenazas del duque de Milán 
y el rey de Francia. Carlos intentó convencerla de que se quedara 
en Gex, donde a él le sería más fácil protegerla, pero se negó. El 26 
de junio Yolanda reunió a sus hijos y asistentes, y se preparó para 
viajar a su ciudad, Ginebra, custodiada por una tropa de saboyanos 
leales. 

Cuando abandonó Gex, Carlos la acompañó una parte del 
camino. A poca distancia de la ciudad, al caer la noche, se apeó del 
caballo y se presentó ante la duquesa. De nuevo trató de 
convencerla para que se quedase. Durante hora y media se disculpó 
y negoció, hasta que por fin pareció aceptar la situación y cedió. A 
esas alturas, en uno de los días más largos del año, el sol ya se 
había puesto. Intercambiaron besos y cumplidos, y Carlos regresó a 
Gex. Yolanda y su séquito, felices de dar por fin la espalda al duque, 
continuaron su camino hacia Ginebra, en completa oscuridad. 

Sin embargo, Carlos no estaba dispuesto a permitir que la 
duquesa escapase de sus garras. La prolongada ceremonia de 
despedida había sido tan solo una estratagema para dar tiempo a 
preparar una acción más siniestra. Para mantener su control de 
Saboya y castigar a Yolanda por su supuesta traición, Carlos había 
decidido apresar a la duquesa y sus hijos, y gobernar el ducado 
como su «protector». Es imposible saber por qué no se limitó a 
arrestar a los saboyanos en Gex. En vez de eso, mientras ella 
terminaba sus preparativos, Carlos había hecho llegar un mensaje 
urgente al fiel La Marche, que por suerte ya estaba en Ginebra con 
una selecta compañía de tropas. 

Unos días antes de la batalla de Morat, Carlos había enviado a 
La Marche hacia Turín con una fuerza de entre 600 y 1200 hombres 


para proteger Saboya de la creciente amenaza de una invasión 
francesa o milanesa. La Marche pasaba por Ginebra cuando, el 22 
de junio, por la noche, recibió la noticia de que el ejército borgoñón 
había sido aniquilado en Morat. Se detuvo en el acto a esperar 
información más precisa. La mañana del 23 llegaron más nuevas 
que confirmaban la derrota y que el duque Carlos había escapado 
sano y salvo. 

Estaba todavía en Ginebra el 26 de junio cuando un jinete al 
galope llegó con un mensaje secreto de Carlos para informarle de 
que Yolanda y sus hijos se dirigían hacia allí. Se le ordenaba 
interceptarlos y capturarlos a toda costa. Si fracasaba o rechazaba 
el encargo, tendría que responder de ello con su propia cabeza. La 
Marche era para entonces uno de los mayores expertos mundiales 
en el negocio de los secuestros principescos. Sin embargo, en sus 
memorias escribe que esa orden en particular iba «contra sus 
principios». No obstante, obedeció, explica, para salvar su propia 
vida. 

A simple vista, parecía un trabajo fácil, pues él ya estaba situado 
sobre la ruta de escape de la duquesa. Además, sumados a sus 
hombres, había otros contingentes borgoñones en Ginebra, en su 
mayoría mercenarios italianos. Varios factores, sin embargo, le 
complicaron la tarea. Lo primero de todo, Ginebra estaba muy en el 
interior del territorio de Saboya y, si se producía una batalla campal, 
la milicia de la ciudad y el resto de la población estaban obligados a 
apoyar a sus gobernantes y no a los borgoñones extranjeros, sobre 
todo porque estos últimos ya habían logrado ganarse el odio local. 
En segundo lugar, también había en Ginebra algunas tropas leales a 
Saboya, y seguramente acudirían en ayuda de Yolanda. 

Finalmente, y lo más importante, el trabajo de La Marche no 
consistía tan solo en derrotar a la escolta armada de Yolanda, sino 
sobre todo en capturar a la duquesa y a sus hijos, y en particular a 
Filiberto y sus dos hermanos. Si Yolanda, el duque de once años, o 
incluso uno de los hermanos de Filiberto escapaban, todo el plan del 
duque corría el riesgo de venirse abajo, ya que cualquiera de esos 
fugitivos serviría para encabezar un gobierno antiborgoñón en 
Saboya. Eso significaba que La Marche no podía concentrar las 
fuerzas de Borgoña en Ginebra y atacar a Yolanda abiertamente. Tal 


movimiento advertiría con antelación a la duquesa de sus 
intenciones, y bastarían unos minutos para que los miembros de la 
familia ducal se dispersasen y súbditos leales los ocultasen o 
alejasen de allí. Si eso sucedía, solo una búsqueda a fondo por el 
campo, rodeados de una población hostil, serviría para encontrar a 
los príncipes desaparecidos, y La Marche no tenía ni el tiempo ni las 
fuerzas necesarias para ello. 

Por tanto, decidió montar una operación encubierta y capturar a 
toda la familia ducal en un ataque audaz. Saldría de Ginebra con tan 
solo una compañía de élite de unos 600 jinetes, sin recurrir a los 
otros contingentes borgoñones de la ciudad, que ni siquiera estarían 
avisados de la misión, por temor a una filtración. Luego, 
sorprendería a Yolanda y a sus hijos en algün punto del camino y 
escaparía a Borgofia antes de que las noticias del golpe llegaran a 
la ciudad. Las acciones dilatorias de Carlos en Gex estaban al 
parecer destinadas a asegurarse de que la comitiva de Yolanda se 
acercase a Ginebra en la oscuridad de la noche. 


Yolanda de Valois, duquesa consorte de Saboya, a la izquierda, recibe del teólogo 
Guillaume Fichet un ejemplar de su obra Rhetorica. Aunque era hermana del rey de 
Francia, fue firme aliada de Borgoña a lo largo de la década de 1470, en parte porque el 
duque Carlos la tentó con la promesa de casar a su propia hija, María, con Filiberto, el 
heredero de los Saboya. Manuscrito de Froissart. Biblioteca Nacional de Francia. Fr. 2643, 
fol. 43v. 


Cuando las tinieblas cayeron sobre Ginebra, La Marche reunió a 
sus hombres y abandonó la capital. Era de sobra sabido que 
Yolanda venía de camino, pero al parecer nadie sospechaba de las 
intenciones del borgoñón. Tal vez anunció que iba a proseguir su 
viaje hacia los puertos de montaña y Turín, de acuerdo con sus 
órdenes iniciales. Pero no se dirigió hacia el sudeste, a Turín. Por el 
contrario, cabalgó una corta distancia hacia el noroeste, en dirección 
a Gex. Luego dispuso con cuidado a sus hombres para una 
emboscada en las afueras de la ciudad, lo bastante cerca de las 
puertas como para asegurarse de interceptar la caravana de 
Yolanda, pero lo suficientemente lejos como para evitar que se 
pudiera escuchar el alboroto y diese tiempo de enviar ayuda a la 
duquesa. 

A las 2 de la madrugada o tal vez dos horas después de 
oscurecer, la caravana saboyana cayó en la trampa. Los 
borgoñones la rodearon con rapidez para evitar que nadie escapase 
y luego se acercaron. La escolta luchó en un intento desesperado 
de salvar a la familia ducal, pero inútilmente. La Marche se adelantó 
hasta el carruaje de Yolanda y cortésmente le dijo: «llustrísima 
señora, es necesario que vengas a Borgoña, pues así le place a 
nuestro señor el duque». Para intimidarla, agregó que tenía 4000 
hombres con él. «Nunca iré allí», respondió ella con acritud, pero La 
Marche la colocó a la fuerza a la grupa de su propio caballo. Sus 
tres hijos y sus dos hijas también fueron apresados por los 
asaltantes, que picaron espuelas y avanzaron lo más rápido posible 
en la oscuridad de la noche por las montañas, hacia Saint-Claude, 
con el fin de escapar a cualquier persecución que pudiera 
organizarse desde Ginebra. 

Para espanto de La Marche, en algún punto del camino 
descubrió que dos de los pájaros habían volado. Tanto Jacques- 
Louis, el hermano más joven de Filiberto, como el propio duque 
habían desaparecido. Más tarde se supo que dos de los hombres de 


La Marche, mercenarios de origen saboyano, consideraron que 
debían lealtad a su propia familia ducal antes que a su pagador y 
aprovecharon la oscuridad y la confusión para rescatarlos. Filiberto 
se ocultó primero bajo el manto de Ludovic Taglianti o del de 
Goffredo di Rivarolo —los dos mercenarios— y luego se escondió 
en un sembrado, mientras la fuerza borgoñona pasaba cerca. En su 
afán por escapar a cualquier persecución, ni La Marche ni ninguno 
de sus subordinados cayeron en la cuenta de la desaparición de los 
dos niños, confiados en que algún otro los tenía en su poder. 
Cuando se descubrió la verdad, ya era demasiado tarde para volver 
a Ginebra. Además, tratar de localizar al joven duque desapa-recido 
habría sido como buscar una aguja en un pajar. Con gran pesar 
continuaron adelante, atravesaron Mijous, unos 7 kilómetros al 
noroeste de Gex, y por último llegaron a la ciudad borgoñona de 
Saint-Claude. 

Mientras tanto, los leales a Saboya habían salido de Ginebra a 
toda prisa, en cuanto los fugitivos avisaron de la emboscada. Al 
tiempo que algunos trataban de alcanzar a los invasores sin éxito, 
otros, con antorchas y armas, peinaron los alrededores y se llena- 
ron de alegría al encontrar a Filiberto escondido en el campo. La 
población de Ginebra se indignó ante la noticia del secuestro, se 
amotinó contra los borgoñones y masacró a muchos de los soldados 
de ese origen que, ajenos a las acciones de La Marche, se habían 
quedado en la ciudad, ahora hostil. 

Merece reseñarse que, en sus memorias, La Marche no condena 
a los hombres que lo traicionaron y rescataron a los dos príncipes. 
Aunque le habían resultado desleales, dice, lo cierto es que no 
hicieron otra cosa que lo que debían. Confiesa que él mismo realizó 
aquella odiosa tarea solo porque su cabeza estaba en juego. 
Cuando Carlos se enteró del fracaso, se lo tomó muy mal y durante 
algún tiempo La Marche estuvo en peligro de perder la vida a pesar 
de todo. El duque, sin embargo, no podía permitirse el lujo de 
prescindir del leal comandante de sus guardias de corps y al final lo 
perdonó. Yolanda, su hijo Carlos y sus dos hijas, María y Luisa, 
fueron conducidos primero al castillo de Rochefort, cerca de Dole, y 
luego a Rouvres, en los alrededores de Dijon. 

Tener en su poder a Yolanda casi no le sirvió de nada a Carlos. 


La opinión pública en Saboya se indignó ante ese acto y se inclinó 
de forma decisiva a favor de Francia. El 29 de junio, un diplomático 
milanés informó desde Ginebra que los saboyanos enviaban 
embajadores para negociar con los suizos y que ahora 
consideraban al duque de Borgoña su enemigo mortal. Los 
representantes borgoñones en Saboya fueron arrestados y las 
guarniciones, atacadas y expulsadas. Simultáneamente, Luis XI 
envió fuerzas armadas a Saboya para anticiparse a una posible 
intervención de Borgoña. Con la protección —y bajo presión— 
francesa, el duque Filiberto se instaló en Chambéry, en la frontera 
de Saboya con Francia, a una distancia segura del condado 
enemigo. Las cortes saboyanas eligieron regentes profranceses y, 
en los años siguientes, el territorio se convirtió en un protectorado 
francés. El golpe de Carlos actuó como un bumerán, pues sirvió 
para poner Saboya en manos de su enemigo más enconado. 
Aunque pensó en tomar represalias e invadir el ducado con el 
pretexto de defender los derechos de Yolanda a la regencia, la 
amenaza a la posición de Borgoña en Lorena desvió su atención 
hacia el norte. Además, el secuestro de Yolanda brindó a los últimos 
aliados italianos de Carlos la excusa que buscaban para 
abandonarle con una excusa honorable. 

En Rouvres, la duquesa se encontraba custodiada por una 
hueste de mercenarios ingleses, una de las pocas fuerzas en las 
que Carlos todavía tenía confianza. Las condiciones de su 
encarcelamiento eran relativamente laxas. Aunque ni ella ni sus 
hijos podían abandonar el castillo, sus servidores eran 
completamente libres de ir y venir a su antojo. A través de ellos, 
entabló una comunicación regular tanto con Saboya como con su 
hermano, el rey de Francia, con quien mantuvo negociaciones 
secretas. Prometió a Luis convertirse en su fiel servidora si la 
rescataba. Él estuvo de acuerdo, y encomendó la caballeresca tarea 
a Charles de Amboise, uno de sus comandantes más hábiles. 

Rouvres se hallaba en el centro de Borgoña, cerca de la capital, 
Dijon. Sin embargo, Carlos había concentrado todas sus fuerzas 
disponibles en la frontera oriental del ducado y por tanto, estaba 
desprovista de tropas. Al parecer, la guarnición inglesa de Rouvres, 
a pesar de la confianza del duque, tampoco tenía muchas ganas de 


pelear. Amboise fue informado de la situación por los enviados de 
Yolanda. Pensó que, si sacaba ventaja de la velocidad y la sorpresa, 
más que de la fuerza, podría llegar a Rouvres y regresar sin 
encontrar resistencia. Con un contingente de entre 700 y 1200 
hombres, cabalgó hacia el castillo y llegó a sus puertas el 2 de 
octubre de 1476. Se impuso con facilidad a la sorprendida y 
desmoralizada guarnición, liberó a Yolanda y a sus hijos, y se los 
llevó a la residencia de Luis en Plessis-les-Tours. Allí, hermano y 
hermana se reconciliaron??. 

En noviembre de ese año, con el apoyo de las fuerzas francesas, 
Yolanda regresó a Saboya y fue reconocida como regente de su hijo. 
En septiembre, mientras todavía estaba en territorio francés, 
instituyó una guardia personal para su propia protección y la de su 
familia, integrada por 100 arqueros leales. En junio de 1477, 
después de haberse reinstalado en el ducado, redujo su nümero a 
72%. 

Para entonces, el duque Carlos había muerto. En enero de este 
último año estaba en el sitio de Nancy a la cabeza de un ejército 
reducido y desanimado. Cuando se enteró de la llegada de tropas 
de socorro en número muy superior, se negó a retirarse. En aquellos 
momentos, o su percepción de la realidad estaba completamente 
distorsionada o tenía muchas ganas de morir. Su ejército se 
desintegró al primer envite. Él cayó en combate por un golpe de 
alabarda que le hendió la cabeza desde la parte superior hasta la 
barbilla. Finalmente acabó por alcanzarle el destino de su abuelo. 

En aquel momento, su hija María, de veinte años de edad, 
seguía soltera y sin hijos. El rey reclamó inmediatamente las vastas 
tierras de Borgoña en Francia, con el argumento de que no podían 
ser heredadas por una mujer, y respaldó esa argucia legal con la 
fuerza militar. Ciudad tras ciudad abrieron sus puertas a las tropas 
francesas y, en poco tiempo, casi todas las tierras de Borgoña en 
Francia pasaron a sus manos. Luis también esperaba casar a su 
hijo, el futuro Carlos VIII, con María, para, de esta manera, hacerse 
con el resto del patrimonio borgoñón. Sin embargo, ella eligió 
desposarse con Maximiliano de Habsburgo, hijo y heredero del 
emperador Federico Ill, lo que originó una guerra de sucesión entre 
la pareja y Luis. 


María y Maximiliano lograron mantener el control sobre la 
mayoría de los territorios de Borgoña en los Países Bajos. Estos 
acabarían por pasar al hijo de la pareja, Felipe, junto con el resto de 
las tierras de los Habsburgo. Felipe de Habsburgo continuó la 
tradición familiar al casarse con Juana, única heredera de Fernando 
de Aragón e Isabel de Castilla. El descendiente de esa unión fue 
Carlos V, el más grande de los primeros emperadores europeos 
modernos, que heredó una España unida, gran parte de los Países 
Bajos, vastos territorios en ltalia y Alemania y, por último, llegó a 
gobernar también gran parte del Nuevo Mundo. Un famoso 
proverbio sobre los Habsburgo austriacos resumía su ascenso a la 
cima del poder mundial: «Mientras otros hacen la guerra, tú, feliz 
Austria, te casas». 


Felipe de Austria (1478 - 1506) y Juana de Castilla (1479 - 1555), reyes de Castilla y León, 
de Granada y de las Indias en 1504, duques titulares de Borgoña, duques de Brabante, 
Limburgo y Luxemburgo, condes de Flandes, Holanda y Zelanda, Henao y Artois, 
archiduques de Austria y condes de Tirol. 


Luis, por su parte, agregó a sus dominios reales casi todas las 
tierras de Borgoña en Francia, que incluían el propio ducado de 
Borgoña, Picardía y Artois. Sin embargo, como el héroe de algún 
cuento mítico, al hacerse con los territorios de su rival muerto, 
incorporó también sus debilidades y temores, además de sus 
poderes. Desde el momento en que conquistó el ducado de Borgoña 
hasta su muerte en 1483, el monarca francés cayó prisionero de un 
creciente temor por su seguridad. 

Las semillas de tales miedos ya se habían sembrado en su 
infancia. En la década de 1430, su padre, Carlos VII, lo había 
encerrado en la fortaleza de Loches para asegurarse de que 
ninguna de las facciones cortesanas rivales lo secuestrara con el fin 
de utilizarlo como marioneta (curiosamente, Luis encarcelaría más 
tarde a Felipe de Saboya en el mismo lugar, en 1464). Esos temores 
se vieron avivados por los acontecimientos de los años 1460 y 1470, 
y crecieron con profusión incluso antes de Péronne. Así, cuando el 
duque Juan de Anjou acudió a visitarlo en 1466 a su castillo de 
Meung-sur-Loire, Luis temió que su invitado, que era reputado como 
hombre volátil y violento, intentara secuestrarle o asesinarle. Así 
que, antes de que Jean llegara, se dice que Luis inspeccionó la 
fortaleza habitación por habitación y, al descubrir un pasaje secreto 
que no conocía, lo bloqueó sin tardanza. 

Péronne, ciertamente, no ayudó en nada a mitigar los temores de 
Luis. Sin embargo, solo después de 1477 estos eclosionaron de la 
manera más virulenta y se apoderaron por completo de él. El viejo 
monarca se volvió paranoico con la idea de que sus parientes o 
algunos nobles descontentos le secuestraran a él o a su heredero y 
se erigieran en regentes con el pretexto de que era demasiado débil 
o estaba demasiado loco para gobernar Francia. 

En consecuencia, imitó a su padre y encerró a su propio hijo 
Carlos en el castillo de Amboise. El pequeño permaneció aislado y 
bajo estricta vigilancia. A los extraños se les prohibía incluso 
acercarse por los alrededores, y pocos recibían permiso del rey para 
visitarle. Luis, por su parte, se recluyó en la casa solariega de 


Plessis, casi sin atreverse a abandonar sus estrechos confines. Solo 
autorizaba allí la presencia de un número muy reducido de 
personas, especialmente si eran sus parientes o pertenecían a la 
alta nobleza. Incluso cuando su querida hija y su fiable marido le 
visitaron, hizo que sus sirvientes buscaran armas de forma 
minuciosa. Viendo espías, asesinos y secuestradores por todas 
partes, despidió al personal de servicio y cambió con frecuencia a 
sus integrantes. Al parecer, evitó establecer un horario predecible 
para mejor frustrar posibles complots. 

Para protegerse de ataques armados, Luis rodeó la casa con una 
trinchera y un muro con reja de hierro. También construyó cuatro 
torres vigía de hierro grueso en las esquinas de la mansión, en las 
que colocó a veinte ballesteros con órdenes de disparar contra 
cualquiera que se acercase al lugar antes de que abrieran la puerta, 
que siempre se mantenía cerrada por la noche y nunca se abría 
antes de las 8 de la mañana. Otros 400 arqueros vigilaban ese 
acceso y patrullaban los alrededores día y noche para evitar 
ataques por sorpresa. Se les ordenó específicamente que 
supervisaran las aldeas y pueblos cercanos y expulsasen a todos 
los recién llegados que despertaran sospechas. Commynes, que era 
una de las pocas personas en quien Luis todavía tenía cierta 
confianza, escribe que Plessis estaba custodiada de forma estrecha, 
como si fuera una fortaleza fronteriza“. 

Como el propio Commynes explica, esas medidas de seguridad y 
esas fortificaciones no podrían haber resistido un asedio o un 
ataque a gran escala por parte de un numeroso ejército. Sin 
embargo, Luis no temía un ataque así. Más bien, su gran aprensión 
era que algún gran señor o algún grupo de nobles, con ayuda desde 
dentro, intentaran capturar el lugar por escalo para luego mantenerlo 
cautivo y proclamarse regente. Las defensas de Plessis fueron 
disefiadas de manera específica para frustrar un ataque sorpresa 
por parte de un pequeño grupo de asalto^?. Commynes reflexiona 
sobre los caprichos de los destinos humanos, y escribe que el rey 
victorioso pasó sus ültimos meses aprisionado por sus miedos, 
como un criminal encarcelado. 


k*k k k 


Este capítulo ha versado sobre una gran cantidad de operaciones 
de secuestro y asesinato. Algunas de ellas tuvieron bastante éxito, 
como el secuestro de los duques de Güeldres, que permitió a Carlos 
de Borgoña apoderarse de su ducado con relativa facilidad. Tal vez 
muchas más intervenciones de este tipo se llevaron a cabo con 
acierto, si damos crédito a la historia de que Luis Xl, por ejemplo, de 
verdad envenenó a su hermano Carlos. Después de todo, los 
envenenamientos de más éxito son los que quedan sin descubrir. 
Sin embargo, incluso si tenemos en cuenta estos casos 
sospechosos, los secuestros y atentados más espectaculares que 
se han tratado en este capítulo terminaron en fracaso. El bastardo 
de Rubempré fue enviado a Holanda para fortalecer la posición del 
rey de Francia, pero su misión terminó en una revolución palaciega 
en Borgoña que derrocó a los Croy profranceses y llevó al poder al 
antifrancés Carlos. Al secuestrar al rey Luis en 1468, Carlos le 
impuso el tratado de Péronne, que se convirtió en un trozo de papel 
sin valor a los pocos meses de su liberación. La captura del obispo 
Luis de Lieja en Tongres fue un movimiento calamitoso que hundió 
los esfuerzos de paz y aseguró la destrucción de la ciudad; el 
intento posterior de asesinar al duque Carlos pudo haberla salvado y 
arruinado Borgoña, pero falló. El secuestro del conde Enrique de 
Würtemberg no logró otra cosa que empañar aún más el honor del 
duque Carlos, mientras que el de Yolanda resultó completamente 
contraproducente: en lugar de salvaguardar Saboya, empujó al 
ducado directamente a las ávidas manos del rey de Francia. 


Plessis-les- Tours. Luis XI repartió sus días entre el antiguo castillo de Amboise y las 
austeras dependencias de este palacio, donde acabó por retirarse. Un poco paranoico, 
pues vivió siempre con el temor de ser asesinado, tenía su residencia rodeada de un alto 
muro coronado con barras de hierro en punta. También mantuvo una guardia personal de 
arqueros que vigilaba en todo momento. Finalmente murió de causas naturales en Plessis- 
les-Tours el 30 de agosto 1483; tenía 60 años de edad. 


El daño político directo causado por estos fracasos, 
particularmente el de Rubempré y los secuestros del obispo Luis y 
Yolanda, fue inmenso. El perjuicio a largo plazo para la imagen y la 
posición diplomática de los autores también fue notable. Además, 
esas Operaciones siniestras, incluidas las llevadas a cabo con éxito, 
crearon una atmósfera de temor y sospecha que perjudicaba más a 
los jefes de estado involucrados que a los demás. Eso, sin embargo, 
no era necesariamente malo, y seguramente habría sido aprobado 
por los utopistas de Tomás Moro. Mientras que, en la mayoría de las 
guerras, los príncipes iniciaban hostilidades haciendo que la gente 
común soportase la mayor parte de las penurias, la «guerra sucia» 
tenía la ventaja de que sus principales víctimas, tanto en términos 
físicos como psicológicos, eran los máximos responsables del 
conflicto. Como Ludwig von Diesbach escribió sobre el fracaso de 
los liejenses a la hora de matar al duque Carlos: «Resultó 
desafortunado para muchos buenos caballeros y sirvientes que su 


vida se salvase, porque más tarde perdieron las suyas por su 
culpa»^. 
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española. (N del E.) 


VII 
EL MOLINO DE AURIOL: AURIOL, 1536 


A COMIENZOS DEL SIGLO xvi, dos estados dinásticos luchaban por 
dominar Europa Occidental. Al principio, la ventaja fue para los 
Valois de Francia, que parecían dispuestos a convertirse en los 
árbitros del Viejo Continente después de expulsar a sus rivales 
ingle-ses, vencer a sus poderosos vasallos de Borgoña y forjar un 
estado centralizado a partir de un rompecabezas feudal. Sus 
intentos de conquistar Italia a duras penas fueron rechazados por 
las potencias instaladas en ese territorio, el emperador del Sacro 
Imperio Romano (es decir, el alemán) y el recién unificado reino de 
España. 

En 1516, sin embargo, Carlos de Habsburgo heredó la corona de 
España; era, al mismo tiempo, cabeza de la casa de Austria, 
gobernante de los Países Bajos y, desde 1519, emperador del Sacro 
Imperio Romano. El mismo año en que se convirtió en emperador, el 
aventurero español Hernán Cortés desembarcó en México y un flujo 
de tesoros del Nuevo Mundo no tardó en llenar los cofres de los 
Habsburgo en Europa. 

A mediados de la década de 1520, Francia, rodeada por 
territorios de los Habsburgo al norte, sudeste y sudoeste, tuvo que 
ponerse a la defensiva. La primera guerra entre Francisco | y Carlos 
V finalizó con la batalla de Pavía (1525), en la que el ejército francés 
resultó aniquilado y su monarca cayó prisionero. El rey cautivo firmó 
el humillante tratado de Madrid de 1526, pero lo repudió nada más 
ser liberado. En la segunda guerra, los franceses sufrieron una 
sucesión de derrotas y lograron sobrevivir solo gracias a la ayuda de 
los cismáticos príncipes protestantes de Alemania y de los infieles 
turcos otomanos, que estaban alarmados por el creciente poder de 
los Habsburgo. En 1529, Carlos V, preocupado por la amenaza 
otomana, concedió a Francia una paz razonable en Cambrai. 


Batalla de Pavía (24 de febrero de 1525). La derrota francesa durante esta primera guerra 
entre Francisco | y Carlos V supuso que el rey de Francia cayera prisionero y su ejército 
resultara aniquilado. El monarca cautivo firmó en Madrid, en 1526, un humillante tratado, 

pero lo repudió nada más ser liberado. Obra anónima del siglo xvi. Museo de Arte de 
Birmingham. 


Francisco se lamió las heridas, reorganizó sus ejércitos y se 
preparó para el siguiente embate. Carlos utilizó la paz para 
concentrar sus esfuerzos contra los otomanos. En 1536, el rey 
francés consideró que era hora de volver a la ofensiva, en parte 
para ven-gar las derrotas pasadas y, sobre todo, para ayudar a sus 
aliados turcos. Una expedición francesa a ltalia invadió Saboya, 
amenazó Milán y obligó a Carlos a abandonar sus planes de nuevas 
campañas contra los turcos en el Mediterráneo. Mientras tanto, los 
franceses también ayudaban a los piratas musulmanes en las 
costas mediterráneas. Las flotas turcas eran recibidas con 
regularidad en los puertos de Provenza, donde se reabastecían y 
desde donde atacaban la navegación cristiana. 


Francisco l, hijo de Carlos de Angulema y de Luisa de Saboya, pertenecía a la rama Valois- 
Angulema de la dinastía de los Capeto. Durante su reinado, además de las guerras contra 
Carlos | de España, comenzaron las manifestaciones de intolerancia hacia los protestantes 
en Francia, conocidos como hugonotes, lo que sería el origen de las cruentas guerras de 
religión que devastaron el país. Obra de Jean Clouet realizada hacia 1530. Museo del 
Louvre, París. 


Carlos V decidió que esta vez no se iba a limitar a expulsar a los 
franceses de ltalia. El rey francés ya había violado dos tratados de 
paz en el lapso de una década; ayudaba a piratas infieles contra los 
cristianos y había atacado al emperador por la espalda cuando este 
dirigía una cruzada. Era hora de aplastar a Francisco de una vez por 
todas. 

Carlos podía invadir Francia por tres puntos principales: desde 
España, por los Pirineos; desde los Países Bajos; y desde Italia, a 
través de los Alpes. Optó por ese último camino. Sus fuerzas 
barrieron primero a los invasores franceses en el norte de Italia. El 
24 de julio de 1536, Carlos cruzó el río Var hacia la Provenza, a la 
cabeza del ejército más grande jamás reunido contra un enemigo 
cristiano. Llevaba con él cerca de 60 000 hombres! dirigidos por sus 
mejores generales: el duque de Alba, el marqués del Vasto, Fer- 
nando de Gonzaga y, sobre todo, Antonio de Leiva, considerado 


como uno de los más grandes capitanes de su época y que fue el 
principal artífice de la invasión. La flota de Carlos, comandada por el 
temible almirante genovés Andrea Doria, navegó a lo largo de la 
costa provenzal. Un pequeño ejército Habsburgo invadió de manera 
simultánea Francia desde los Países Bajos, al tiempo que se 
iniciaban maniobras amenazadoras en el frente de los Pirineos para 
evitar que los franceses concentraran sus fuerzas en Provenza. 
Carlos estaba tan seguro de su éxito que ordenó a su historiador 
oficial Paulus Jovius hacer gran provisión de papel para registrar las 
inminentes victorias?. Martin du Bellay escribe que el emperador 
había obtenido un detallado mapa militar de Provenza gracias a un 
general mercenario traidor que cambió de bando. Los mapas 
militares eran todavía una novedad a principios del siglo xvi. El 
emperador estaba tan contento con su adquisición que estudió 
aquel documento a fondo, «volcando en él de tal manera todos sus 
deseos y afectos, que imaginaba haberse apoderado de la propia 
provincia al poseer el mapa»?. 

Para hacer frente a Carlos, los franceses disponían al principio 
solo de unos 30 000 hombres, en su mayoría fuerzas mercenarias 
de diversa preparación. En agosto, su nümero casi se había 
duplicado, pero, en comparación, el ejército francés era de calidad 
notablemente inferior a las fuerzas de los Habsburgo. Muchas de las 
tropas eran reclutas novatos, algunas de las fuerzas mercenarias no 
resultaban de fiar, e incluso se produjeron varios brotes de violencia 
entre diferentes unidades. El comandante francés, Anne de 
Montmorency, decidió que no podía arriesgarse a presentar batalla 
en tales condiciones. De hecho, incluso si hubiera contado con 
tropas más leales, luchar en campo abierto habría sido una apuesta 
de extraordinario peligro, ya que la derrota habría dejado a Francia 
completamente indefensa. 

En cambio, adoptó una estrategia fabiana. Fortificó y protegió 
intensamente los ünicos puentes sobre el bajo Ródano, en Arles y 
Tarascón, y situó a su ejército principal en una posición ventajosa 
cerca de Aviñón, lo que bloqueaba la ruta a lo largo de la orilla 
oriental del Ródano. El propio rey Francisco acampó río arriba, en 
Valence, desde donde supervisó la campaña y envió suministros y 
refuerzos río abajo. El puerto principal de Provenza, Marsella, estaba 


igual de bien fortificado y allí se estacionó una firme guarnición de 
unos 6000 hombres, comandada por el señor de Barbezieux. El 
resto de las ciudades provenzales, incluida la capital Aix, fueron 
abandonadas sin lucha, tras destruir sus depósitos de suministros. 
Los franceses en retirada también devastaron el campo, a pesar de 
la resistencia, a veces violenta, de los campesinos provenzales. Las 
reservas que no pudieron transportarse se quemaron y destruyeron, 
los animales de granja fueron sacrificados, se incendiaron las 
cosechas, se cegaron o contaminaron los pozos y se arrasaron los 
molinos. Solo los viñedos y los árboles frutales se preservaron 
adrede, ya que el consumo excesivo de fruta provocaba disentería 
entre los invasores (ver mapa 5). 
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Mapa 5. La invasión imperial de Provenza, 1536. 


Anne de Montmorency. Próximo desde su juventud al rey Francisco l, le acompañó en sus 
campañas en Italia durante la primera década del siglo xvi. Se distinguió en las batallas de 
Rávena (1512) y Marignano (1515). Obra de Corneille de Lyon realizada en 1533 o 1536. 
Museo de Artes Decorativas, Boston. 


Montmorency invitó así a las tropas de Carlos a avanzar hacia un 
callejón sin salida. No encontrarían nada para comer en Provenza. 
No podrían abastecerse a través del puerto de Marsella. Detrás de 
ellos, los altísimos Alpes impedirían la llegada de suministros por 
tierra desde Italia. La penetración hacia el norte estaba cerrada por 
esos mismos Alpes, y hacia el sur por el Mediterráneo. Solo podrían 
avanzar hacia el este, pero todos los cruces del Ródano estaban 
fuertemente guarnecidos y el camino a lo largo de la orilla oriental 
del río se encontraba bloqueado por el campamento de 
Montmorency en Avifión. 

La propia Aviñón podía proporcionar a las fuerzas imperiales una 
salida de la trampa. Era ciudad papal, y el pontífice aliado de Carlos. 
Los franceses no tenían tiempo de sitiar la villa, y asaltarla podría 
resultar costoso. Además, Francia era un país católico y, en la 
medida de lo posible, Francisco prefería no tener que atacar uno de 
los enclaves del papa. Si a sus mercenarios alemanes protestantes, 
que eran la élite de su infantería, les daba por saquear el lugar, 


podía convertirse en un desastre en el plano de las relaciones 
públicas. En vez de eso, decidió capturar Aviñón mediante una 
estratagema. 


Aviñón, situada en la margen izquierda del río Ródano, 80 km al noroeste de Marsella, 
residencia papal desde 1309 hasta 1377. La ciudad no se incorporó a Francia hasta 1791. 


Francois de Vieilleville, escoltado por solo seis hombres, se 
presentó ante las murallas de la ciudad y exigió, en nombre del rey 
de Francia, hablar con el gobernador, que era vicelegado papal. 
Este apareció en lo alto de la muralla, pero Vieilleville le pidió que 
acudiese a parlamentar con más discreción, ya que tenía asuntos 
importantes que exponerle. Vieilleville solo llevaba un puñado de 
hombres, pero su interlocutor podía ir acompañado por una escolta 
tan grande como quisiera. El vicelegado consintió, abrió la puerta de 
la ciudad y salió junto a veinte soldados y algunos de sus principales 
subordinados. 

Vieilleville le dijo que su soberano no deseaba ocupar Aviñón, 
pero quería asegurarse de que no se permitiera la entrada a ningún 
imperial, por lo que el vicelegado debería entregar algunos rehenes 
para garantizarlo. El gobernador respondió que tenía órdenes 
estrictas del papa de no permitir el acceso de tropas de ninguno de 
los bandos, pero que los franceses tendrían que conformarse con su 
palabra, ya que no iba a entregarles ningún rehén. Vieilleville fingió 
enojarse y comenzó a gritar y amenazar al vicelegado. Mientras 
toda la atención se centró en él, cuatro de sus hombres se 


colocaron cerca de la puerta para evitar que los guardias la 
cerraran. Vieilleville saltó sobre el vicelegado, le arrojó al suelo y le 
amenazó con su espada. Los dos hombres que iban con el francés 
descargaron entonces sus arcabuces a quemarropa y mataron a 
dos de los guardias papales. Luego echaron mano a sus espadas y 
los tres cargaron contra el resto de los guardias, que, aturdidos por 
un comportamiento tan poco diplomático, huyeron a la ciudad. En la 
confusión resultante, los otros cuatro hombres de Vieilleville lograron 
evitar que cerraran la puerta. En ese momento, entre 1000 y 1200 
soldados franceses que estaban a poca distancia, escondidos en los 
sembrados, avanzaron y se colaron por ese acceso. La ciudad se 
rindió sin mayor resistencia‘. 

Con la caída de Aviñón, la trampa que Montmorency había 
tendido a los imperiales estaba cerrada. Sin embargo, era imposible 
saber si sería lo bastante fuerte como para contener a la presa. Tras 
cruzar el Var, Carlos ocupó Fréjus sin lucha y luego Brignoles. Sus 
fuerzas invadieron casi toda la Baja Provenza, pero encontraron el 
campo devastado y un escaso suministro de alimentos. Los 
campesinos provenzales, que anteriormente se habían opuesto a 
las partidas incendiarias francesas, ahora resistieron con mayor 
vehe-mencia a los forrajeadores imperiales, e incluso atacaron a las 
formaciones regulares del emperador. 

Esas incursiones guerrilleras eran una molestia, pero difícilmente 
podían detener la apisonadora imperial. Una banda de cincuenta 
campesinos que habían comprendido tal circunstancia hizo un 
intento de matar al emperador, en algún momento alrededor del 10 
de agosto, con la esperanza de que la gigantesca maquinaria de 
guerra se derrumbase si se eliminaba su eje principal. Carlos 
cruzaba un estrecho sendero de montaña en dirección al pueblo de 
Le Muy. La banda se armó con arcabuces y se escondió en una 
torre de la villa, que más tarde sería conocida como Tour de 
Charles-Quint. Los campesinos tenían intención de esperar ocultos 
hasta que vieran acercarse al emperador, y entonces descargar 
simultáneamente todas sus armas de fuego contra él, con la 
esperanza de que alguna pudiera acertarle (los arcabuces del siglo 
XVI eran notablemente imprecisos). Su principal problema era que 
ninguno de ellos sabía cómo era su objetivo. Para su desgracia, 


confundieron a uno de sus generales, que iba ricamente vestido y 
acompañado por un numeroso séquito, con el emperador. Cuando el 
general se acercó, le dispararon como estaba planeado y parece 
que acabaron con su vida. Toda la columna imperial se detuvo y 
hubo que llevar un cañón para desalojar a la banda. Los 
campesinos se rindieron solo después de que las balas de la 
artillería comenzasen a impactar contra la torre. Carlos ordenó que 
los ahorcasen a todos?. 

Mientras Carlos se libraba por los pelos, el príncipe heredero 
francés, el Delfín Francisco, moría repentinamente en Tournon el 10 
de agosto. Se lanzaron encendidas acusaciones de que había sido 
envenenado por agentes imperiales. Un sirviente del príncipe 
muerto, un italiano llamado Sebastiano de Montecuculli, admitió bajo 
tortura haberle dado el veneno al Delfín por orden de Leiva y 
Gonzaga. La propaganda francesa aireó la cuestión y acusó a 
Carlos de asesinato. Mientras tanto, en Francia apuntaban a otra 
italiana, Catalina de Medici, esposa del hermano de Francisco, 
Enrique, que gracias a esta muerte pronto se convertiría en reina de 
Francia. No sería la última vez que se lanzaran tales acusaciones 
contra esa Livia— del siglo xvi y, desde luego, no contribuyeron a 
generar buen ambiente en el campo francés°. 

Al tiempo que el rey Francisco lloraba a su hijo y el bando 
francés hervía de rumores y acusaciones, el emperador Carlos 
continuaba su marcha. Entró en Aix, la capital provenzal, el 13 de 
agosto. Estableció un campamento en la planicie cercana de Aillane 
y envió avanzadillas hacia Aviñón, Arles, Tarascón y Marsella, para 
evaluar las defensas enemigas. Tenía que capturar al menos una de 
esas posiciones clave para salir de Provenza o asegurar su 
conquista. Sin embargo, debía hacerlo rápido; el tiempo de que 
disponía se medía con un gigantesco reloj de grano. Sus problemas 
de abastecimiento aumentaban con rapidez y, si no lograba escapar 
de la trampa cuando su suministro se agotase, su ejército moriría de 
hambre o se vería obligado a batirse en retirada apresurada y 
vergonzosa. La estrategia de tierra quemada de Montmorency y la 
campaña guerrillera llevada a cabo por los campesinos provenzales 
frustraron las esperanzas del emperador de vivir de la tierra, y el 
aprovisionamiento planificado, a cargo de los buques de Doria, no 


se materializó. La flota se retrasó primero por culpa de los vientos 
adversos, pero, incluso después de que estos rolasen, la falta de un 
buen puerto redujo en gran medida el volumen de suministro que le 
llegaba a Carlos desde los barcos. 


La Torre de Carlos V, de construcción circular, con un diámetro exterior de 7 metros y 15 de 
altura. Tiene muros de 1,5 metros de espesor, arqueros rectos y una poderosa cañonera. 
Los dos edificios de la izquierda son de construcción posterior al siglo xvi. 


Montmorency y el rey de Francia estaban también preocupados. 
El ejército de Carlos podía tener privaciones, pero aún era muy 
superior al suyo. Además, tropas hambrientas podían ganar batallas 
y conquistar ciudades, como sucedió, sin ir más lejos, en Agincourt 
(1415). Si Carlos tomaba por asalto las defensas de Arles, por 
ejemplo, y cruzaba el Ródano hasta Languedoc, o si marchaba 
sobre el campamento de Montmorency y derrotaba al ejército 
francés en combate, pocos recordarían sus momentaneas 
dificultades de suministro. De igual modo, si Carlos conquistaba 
Marsella y establecía allí una base segura de abastecimiento 
marítimo, podría permanecer en Provenza indefinidamente, y 
agregar la provincia a sus dominios. Los líderes franceses, por lo 
tanto, resolvieron hacer cuanto estuviese a su alcance para 
acorralar al emperador y acortar el tiempo del que disponía. 


Carlos | de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico. Nieto por vía paterna de 
Maximiliano | de Habsburgo y María de Borgoña, de quienes heredó el patrimonio 
borgoñón, los territorios austriacos y el derecho al trono imperial, y por vía materna de los 
Reyes Católicos, Isabel | de Castilla y Fernando II de Aragón, de quienes heredó Castilla, 
Navarra, las Indias, Nápoles, Sicilia y Aragón. En 1548, Tiziano retrató al emperador 
vestido con armadura de gala, un óleo hoy desaparecido del que solo se conserva esta 
copia realizada por Rubens en 1603. Museo Histórico Alemán, Berlín. 


Los espías franceses activos en la Provenza ocupada informaron 
a Francisco de que el talón de Aquiles del ya tambaleante sistema 
de suministro imperial era el puñado de molinos que aún 
proporcionaban harina y pan. Los molinos eran tan importantes 
como el grano para los sistemas de abastecimiento militar 
medievales y de la primera Edad Moderna. Sin ellos, los soldados 
tenían grandes dificultades para consumir el grano disponible, que a 
duras penas podía ser triturado de otra forma. Por otro lado, aunque 
fuera posible hacer gachas con grano entero, su preparación 
requería mucho tiempo. Además, comer demasiado grano sin moler 
causaba problemas digestivos, a menudo enfermedad e incluso la 
muerte”. Por tanto, los defensores que apostaban por estrategias de 
tierra arrasada siempre se cuidaban de destruir los molinos. Los 
ejércitos invasores trataban a veces de contrarrestar el problema y 
llevar consigo morteros y molinillos, pero obviamente eran mucho 


me-nos eficientes que los grandes molinos fijos impulsados por 
agua, viento y tracción animal. 

Cuando los franceses se retiraron de Provenza, Montmorency 
hizo que todos los molinos locales quedaran inutilizados. Du Bellay 
escribe: «los molinos fueron destruidos; rompieron en pedazos sus 
piedras de moler, se llevaron la maquinaria y todos aquellos 
paisanos que sabían cómo construirlos fueron enviados a nuestro 
campamento con el pretexto de que les darían empleo allí, pero en 
verdad por temor a que pudieran ayudar al enemigo a reparar lo 
destruido»?. No obstante, los espías franceses informaron de que 
algunos aün permanecían en pie; uno en la ciudad de Auriol y un par 
más cerca de Arles. 

Francisco y Montmorency decidieron que la mejor forma de 
presionar a los imperiales era destruirlos todos. Atacaron primero los 
de Arles, que estaba en manos de campesinos franceses. La línea 
de frente aún no se había estabilizado, y los molinos no estaban 
bien defendidos. Una incursión bien ejecutada por el señor de La 
Garde logró apoderarse de los objetivos y quemarlos, sin encontrar 
mucha resistencia. 

El molino de Auriol era algo completamente diferente. Estaba era 
una pequeña ciudad fortificada en el río Huveaune, unos 25 
kilómetros al noreste de Marsella y aproximadamente a la misma 
distancia de Aix en dirección sudeste. En ese momento, en el 
corazón del territorio ocupado por los imperiales. No está del todo 
claro cómo escapó el molino a la estrategia francesa de tierra 
arrasada. Tal vez porque pertenecía a la abadía de Saint-Victor y el 
superior de la misma, el cardenal Trivulzio, era el legado papal que 
negociaba la paz entre Francisco y Carlos'?. En tal caso, el monarca 
francés tendría motivos para lamentar amargamente esta particular 
muestra de indulgencia. Tras la destrucción de los molinos de Arles, 
el de Auriol se convirtió en la piedra angular del sistema de 
suministro imperial. Los espías franceses informaron a Francisco de 
que la harina de ese único molino alimentaba al propio emperador, a 
toda la casa imperial y a los 6000 veteranos soldados de infantería 
españoles de los tercios de Nápoles y Sicilia que formaban la tropa 
de élite de Carlos y guardaban día y noche su persona. 

Cuando el rey supo aquello, envió a Barbezieux, su lugarteniente 


en Marsella, repetidas órdenes para poner fuera de servicio el 
molino de Auriol, incluso si para ello tenía que sacrificar una unidad 
entera de hombres. Barbezieux y su teniente principal, Montpezat, 
que no disponían de ninguna fuerza especial capaz de ejecutar algo 
así, recurrieron a Christophe Guasco, uno de sus subordinados más 
capaces, y le pidieron que encabezase algunas unidades regulares 
y fuera a Auriol a cumplir las órdenes recibidas. Guasco, un 
experimentado mercenario italiano, se negó en redondo. Informó a 
sus superiores de que le pedían que acometiese una misión suicida. 
Había 25 kilómetros a vuelo de pájaro desde Marsella a Auriol. El 
campo estaba infestado de exploradores y fuerzas imperiales. El 
principal campamento imperial, aparte de Aix, estaba a solo 20 
kilómetros de distancia de Auriol, que a su vez estaba custodiada 
por una compañía completa, que en el ejército español de 1536 
significaba alrededor de 250 hombres. El molino mismo estaba 
protegido por otros sesenta hombres al mando de un capitán 
experimentado al que se le había ordenado no moverse de allí, ni de 
día ni de noche. Para asegurarse de que permaneciera en su 
puesto, incluso si la ciudad era atacada, la guarnición se había 
constituido como mando independiente, y su capitán solo respondía 
ante Carlos, no ante el comandante de Auriol. El emperador sabía 
tan bien como Francisco lo importante que era ahora ese molino. 


Mapa de la Provenza dibujado por Michel van Lochom en 1633 y publicado en París en 
Cartes generalles de toutes les Prouinces de France et d'Espagne and Cartes generales 
des royaumes d'Espagne. 


Para aprovechar el factor sorpresa, explicó Guasco, sus hombres 
tendrían que marchar al menos 25 kilómetros y luego combatir en 
una acción difícil. Incluso si vencían a la guarnición de Auriol, los 
agotados asaltantes no tendrían ninguna posibilidad de cubrir la 
distancia de regreso a Marsella sin ser interceptados por las fuerzas 
imperiales procedentes del campamento de Aix. De hecho, marchar 
más de 50 kilómetros sin interrupción, con una dura batalla incluida, 
era más de lo que hasta entonces había hecho cualquier tropa de la 
historia. 

Francisco fue informado de la postura de Guasco. Le explicaron 
que exigía lo imposible, pero el rey no se dejó impresionar. Ya había 
recibido varios informes que acusaban a Barbezieux de ser un 
general incompetente y perezoso, y no estaba de humor para recibir 
respuestas negativas. Envió un orden aún más contundente, y 
exigió que Barbezieux y Montpezat encontrasen a alguien dispuesto 
a acometer la misión. Francisco les aseguró que no debían 
preocuparse por perder ni siquiera mil hombres, ya que los benefi- 


cios de la quema del molino valdrían la pena. 

Barbezieux y Montpezat ofrecieron entonces esa «patata 
caliente» al señor de Fonteraille; al principio, convino, seducido por 
la oferta, pero después, disuadido por sus amigos, que 
argumentaron que caería en el intento, cambió de opinión. Francisco 
siguió con su presión sobre los comandantes de Marsella para que 
acometieran la misión, cada vez más descontento con su inacción. 
Como en un cuento de hadas clásico, por el campamento francés 
corrió la voz de que, después del fracaso de estos dos primeros 
campeones, cualquiera que estuviera dispuesto a emprender 
aquella peligrosa tarea sería recompensado con la munificencia real. 

Aquí entra en escena Blaise de Monluc, un oscuro oficial de 
infantería que por aquel entonces se encontraba en la mitad de la 
treintena. Monluc, que había nacido alrededor de 1501, era 
descendiente de una noble familia gascona de once hijos y muy 
poco dinero. Las escasas tierras familiares difícilmente podían 
alimentar a esa cantidad de retoños y mucho menos financiar sus 
ilimitadas aspiraciones sociales en una época en la que cada noble 
menor, y particularmente un gascón, se consideraba a sí mismo 
igual a los reyes. Justo al sur de los Pirineos, en España, se decía 
que los hombres de noble cuna mendigaban por la noche, mientras 
que de día se engallaban y alardeaban de que «eran tan buenos 
caballeros como el propio rey, solo que con menos dinero»*!. Al 
igual que tantos aspirantes gascones pobres, antes y después de él, 
Monluc sabía que la única forma honorable de colmar sus 
aspiraciones y ascender por la tortuosa escala social era a través 
del ejército. Por lo tanto, con veinte años y un espíritu inflamado por 
las historias de hazañas y riquezas en ltalia, dejó su hogar y se 
alistó como soldado raso de caballería ligera. En esa época, todavía 
se esperaba que los hombres se pagaran su propio equipo, y no 
tardó en descubrir que no podía sufragarse lo que costaba el de un 
soldado de caballería. Por tanto, se pasó a la infantería, menos 
exigente, y se aseguró, gracias a los contactos familiares, el puesto 
de oficial subalterno. 

Su más ardiente ambición era hacerse un nombre por las armas 
y ganar fama y fortuna. En sus memorias, Monluc se jacta de que, 
para avanzar en sus ambiciones militares se desentendió por 


completo del juego, el vino, la avaricia y las locuras románticas, a 
las que los jóvenes normalmente son propensos, y que han sido la 
ruina de muchos oficiales. «Puedo decir con orgullo —escribio—, 
que nunca ningún afecto o locura [amorosa] me desvió de 
emprender y ejecutar lo que se me ordenó»??. Sin embargo, subraya 
Monluc, no era suficiente con ser un hombre virtuoso y luchar con 
arrojo. Las hazañas valerosas debían causar una impresión 
favorable en los superiores. «En las primeras campañas —aconseja 
—, los miembros y la vida debían arriesgarse en osadas aventuras 
para llamar la atención y ganarse el favor de algún gran hombre!?». 
Porque solo un poco de ayuda desde arriba podría valer a un 
subordinado para subir por el resbaladizo escalafón. 

Monluc hablaba por amarga experiencia. Había servido con 
distinción en numerosas campañas en ltalia y en las fronteras 
españolas y alemanas de Francia, de 1521 a 1528, resultado herido 
varias veces y casi perdido una mano. Se distinguió particularmente 
por su talento como comandante de pequeñas fuerzas en audaces 
ataques, primero en una escaramuza en San Juan de Luz (1523) y 
más tarde en otra refriega en el río Magdalena (1528). Sin embargo, 
los únicos mandos importantes que se fijaron en él murieron al poco 
y, en consecuencia, cuando el descontento Monluc dejó el servicio 
en 1528, todavía era oficial subalterno. El único botín que se llevó 
de Italia fueron 30 codos de tafetán, la tela con la que vendaba y 
acolchaba su brazo lesionado. Durante seis años llevó la vida de un 
terrateniente gascón empobrecido y sirvió como simple hombre de 
armas en la hueste personal del rey de Navarra. Así crio una familia 
mientras soñaba con la guerra y ansiaba algo de acción. 


Blaise de Monluc. Tras participar en la batalla de Cerisoles en 1544, comenzó a ascender 
con rapidez y a ganar un rango tras otro. Finalmente, se convirtió en mariscal de Francia en 
1575 y en gobernador católico de Guyena durante las Guerras de Religión. En el 
desempeño de este último cargo, dirigió una campaña de terror contra los rebeldes 
hugonotes. En el retrato lleva la orden de Saint Michel. Obra de Henry Scheffer realizada 
en 1834. Galería de los mariscales de Francia. Palacio de Versalles. 


Cuando Francisco | comenzó a reclutar nuevas tropas en 1534, a 
la espera de reanudar las hostilidades, Monluc, de treinta y tantos 
años, volvió a alistarse gozoso. Dejó a su esposa para que se 
hiciera cargo de las tierras y la tropa de hijuelos que había engen- 
drado y se unió a la Legión de Languedoc, una nueva unidad de 
soldados de infantería formada por franceses nativos. Las cuatro 
legiones que creó Francisco estaban integradas por seis unidades 
de 1000 hombres cada una. El capitán de una de ellas, Antoine de 
Rochechouart, designó a Monluc como uno de sus dos tenientes. 
Esta vez, el gascón estaba decidido a cumplir sus sueños juveniles. 
Tomó parte en la invasión de Saboya y en la posterior retirada, pero 
no realizó ninguna acción memorable. En agosto de 1536 servía en 


la guarnición de Marsella junto con el resto de la unidad de 
Rochechouart. 

Cuando Monluc supo lo ansioso que estaba el rey por destruir el 
molino de Auriol y el disgusto que le causaba la inacción de sus 
subordinados, se esperanzó. ¿Tal vez podría realizar esta 
importante hazaña y ganarse así la eterna gratitud no solo de sus 
avergonzados superiores, sino también del soberano? El problema 
era, por supuesto, que no resultaría tarea fácil. Los argumentos de 
Guasco eran ciertos y de lo más desalentadores. Sin embargo, 
mientras daba vueltas a todo eso en la cabeza, Monluc decidió 
acometer la misión y llevarla a cabo o morir en el intento. La 
guarnición de Marsella no tenía cuarteles ni campamento, sino que 
los soldados se hallaban alojados entre la población civil. Por un 
golpe de suerte, el propietario de la casa a la que habían asignado a 
Monluc era oriundo de Auriol. Por tanto, se confió a aquel civil 
anónimo y le pidió su consejo. Su anfitrión le explicó que Auriol era 
una ciudad pequeña, rodeada de altos muros y dominada por un 
castillo bien fortificado. El molino estaba fuera de las murallas, cerca 
del río Huveaune, y lo unía a la villa una calle de gran longitud a lo 
largo de la cual había surgido un suburbio con muchas casas. Una 
torre alta, construida en la puerta de la ciudad, dominaba por 
completo el camino hacia el molino. Cualquiera que se aventurase 
por él podría ser fácilmente tiroteado desde la torre. A treinta o 
cuarenta pasos del molino, en el lado más alejado de la ciudad, se 
ubicaba la iglesia parroquial (ver mapa 6 en la página siguiente). 


Mapa 6. La incursión contra Auriol, 19-20 de agosto de 1536. 

En cuanto a la ruta a seguir hacia Auriol, le dijo, para llegar desde 
Marsella primero tendría que ir a Aubagne. Desde allí, tendría dos 
alternativas. La primera era la carretera principal, que atravesaba el 
valle de Huveaune y podía transitarse a pie y a caballo, sin 
embargo, cruzaba al menos un curso de agua importante y los 
puentes esos días estaban hundidos. Además, a alguien que fuese 
por esa vía le resultaría difícil ocultar sus movimientos a las tropas 
enemigas. Como segunda opción podía abandonar la carretera 
principal de Aubagne y dirigirse a Auriol por la cordillera de 
Roussargue, que se alza al este del valle de Huveaune. Esas cimas 
solo podían cruzarse a pie. Ir por allí sería mucho más lento, pero 
los soldados de caballería enemigos no podrían entrar y patrullar el 
área. 

Monluc sopesó la situación. Al igual que Guasco, concluyó que el 
mayor problema al que se enfrentaba era el regreso. Tenía bastante 
confianza en su capacidad para asaltar y destruir el molino, pero 
¿cómo podría esperar cubrir al menos 25 kilómetros de vuelta a 
Marsella con soldados exhaustos y eludir al tiempo la inevitable 
persecución? Más aún, incluso si lograban escapar de la batida que 
se organizaría desde Auriol, ¿cómo evitar ser interceptados por las 
fuerzas imperiales procedentes de Aix? 

Decidió que su mejor oportunidad pasaba por formar un grupo de 
élite de unos 120 hombres que iría y vendría de Auriol a pie, a través 
de las montañas. El pequeño tamaño de esa fuerza dificultaría que 
los puestos avanzados enemigos los detectasen en el viaje de ida y 
que las patrullas enemigas los rastrearan a su regreso. Una cosa 
era localizar una hueste de 1000 soldados y otra muy distinta hacer 
lo mismo con un grupo de 120. El mayor peligro durante la 
persecución estaría en la caballería ligera. Atravesar las montañas 
reducía en gran medida esa amenaza en particular, pero tenía una 
desventaja evidente: la dificultad del terreno. Sin embargo, supuso 
que una pequeña tropa de élite de hombres muy motivados podría 
superar estas dificultades mejor que una gran formación regular. 

La desventaja de llevar consigo a tan solo 120 soldados era, por 
supuesto, que, en lugar de atacar Auriol con un nutrido contingente, 
se enfrentaría a un enemigo bien fortificado que lo superaba en 


número por más de dos a uno. Aun así, Monluc estaba bastante 
seguro de que, dado que solo tenía que destruir el molino, y no 
conquistar la ciudad, si lograba sorprender a los imperiales, podría 
culminar con éxito la tarea incluso contra un rival tan superior. Al 
sopesar los factores cuidadosamente, calculó que era mejor reducir 
la fuerza de asalto al mínimo para maximizar sus posibilidades de 
regresar a Marsella sanos y salvos. Además, si la empresa 
fracasaba, la pérdida de una tropa importante podría poner en 
peligro la defensa de Marsella, mientras que la merma de 120 
hombres apenas cambiaría la situación general. 

Comunicó la decisión a su anfitrión, que actuaba para él ahora 
tanto como oficial de inteligencia como de operaciones. Juntos, 
calcularon cuántas horas de oscuridad tenían las cortas noches de 
agosto y cuántas requeriría la marcha hacia Auriol. Llegaron a la 
conclusión de que, si Monluc partía de Marsella al atardecer, 
marchaba a toda velocidad y no se extraviaba en el trayecto, llegaría 
a Auriol dos horas antes del amanecer. Sin embargo, el regreso 
tendría que hacerse a la luz del día. 

El dueño de la casa donde se alojaba el gascón acometió una 
tarea aún más delicada e importante: buscarle tres guías que 
encontraran el camino hacia Auriol de noche, a través de las 
montañas. Curiosamente, Monluc prefirió confiar en los civiles 
locales en lugar de en los exploradores del ejército. Su anfitrión, que 
disponía de buenos contactos, localizó rápidamente a esos tres 
hombres cualificados, que, no obstante, al saber lo que se requería 
de ellos, quedaron descorazonados. Pero aquel les dio ánimos con 
buenas palabras, en tanto que Monluc distribuía entre ellos un 
puñado de brillantes escudos. Para impedir que se fuesen de la 
lengua, los dejó encerrados en la casa y fue a ver a Montpezat. Era 
ya el mediodía del 19 de agosto'^. Para evitar cualquier filtración 
sobre sus intenciones, esperaba estar en camino hacia Auriol esa 
misma noche. 

Monluc explicó al teniente su disposición a emprender el ataque 
contra Auriol junto a una pequeña fuerza de 120 hombres que 
elegiría personalmente entre los integrantes de la unidad de 
Languedoc de Rochechouart. Montpezat era un viejo amigo de 
Monluc; habían servido juntos en Italia en la década de 1520 y sabía 


que el gascón era un oficial capaz y experimentado. Se alegró de 
que alguien por fin hubiera recogido el guante y estuviera dispuesto 
a intentar destruir el molino. No obstante, pensó que Monluc estaba 
loco y le aconsejó, si realmente quería atacar Auriol, llevar al menos 
500 hombres. Monluc no quiso ni oír hablar de eso y respondió que 
prefería contar con solo 120. Montpezat no quedó muy convencido. 
Pero, según escribe Monluc en sus memorias, lo atosigó tanto que 
finalmente aceptó presentar el plan ante Barbezieux y escuchar la 
opinión del comandante en jefe. 

Barbezieux mostró más dudas aún sobre las posibilidades de 
Monluc. Exigió una explicación detallada de cómo se proponía 
destruir el molino con una fuerza tan pequeña, cuando tanto Guasco 
como Fonteraille habían rehusado emprender la misma misión 
incluso con mil hombres a su disposición. Monluc se negó, dijo que 
no revelaría a nadie su estrategia. Montpezat intercedió por su 
amigo: «Dejadle ir —le dijo a Barbezieux—, porque si se pierde con 
tan poca gente, no pondrá en peligro la ciudad y al menos 
contentaremos al rey». 
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EI molino de Auriol en una fotografia de 1900. Hoy, situado junto a la carretera nacional 
560, solo queda de él un rastro de ruinas. 


El señor de Villebon, que también estuvo presente en la reunión 
y con quien el volátil Monluc había discutido previamente, se burló 
de la sugerencia de este, diciéndole a Barbezieux, como chanza, 


que debería permitir marchar al gascón, porque «capturará al 
emperador y nosotros quedaremos avergonzados cuando le veamos 
traerlo a la ciudad mañana por la mañana»?**?. Monluc, que según él 
mismo admitía era un iracundo guerrero gascón y nunca pudo 
mantener la boca cerrada, se encaró a Villebon y le dijo que era 
como el perro del hortelano, que ni come ni deja comer. Cruzaron 
algunas palabras más, medio enojados y medio en broma. Por 
último, Rochechouart, el superior directo de Monluc, convenció a 
Barbezieux para que le diese carta blanca. Luego se le autorizó a 
elegir a sus 120 hombres y partir en pocas horas hacia Auriol. 

Monluc actuó con rapidez. Se marchó de inmediato y seleccionó 
a 120 de los mejores soldados de la unidad de Languedoc, con 
cuidado de escoger solo nobles. «Constituían una compañía tan 
buena —escribe—, como para hacerlo mejor que 500 soldados 
ordinarios». Comenta también que, en todas las formaciones que 
había mandado, siempre se familiarizó con sus hombres, 
estudiándolos a fondo para saber de qué era capaz cada uno y en 
qué misiones podía emplearlo’®. Este hábito, dice, le resultó más 
que útil en esta ocasión. 

Al cabo de una hora, toda Marsella conocía las intenciones de 
Monluc. Para evitar que algún «valiente» lo siguiera y lastrase su 
fuerza, y para asegurarse de que la noticia de lo que planeaban no 
pudiera enviarse a los imperiales, hizo que Barbezieux cerrara las 
puertas de la ciudad””. 

Al atardecer, Monluc y su grupo de elegidos marcharon hacia la 
puerta de la villa. La salida se encontraba virtualmente bloqueada 
por una multitud de soldados, todos clamando por unirse a los 
incursores. Gaspard de Saulx-Tavannes, más tarde mariscal, pero 
en ese momento un oficial subalterno como Monluc, presionó en 
particular a su compañero para que permitiese que él y una veintena 
de nobles bajo su mando se incorporaran a la expedición como 
voluntarios. Monluc acabó por dejarse convencer y sustituyó a veinte 
de los hombres que él mismo había escogido por Tavannes y sus 
compañeros. Tales alteraciones y discusiones costaron un tiempo 
precioso, y ya era de noche cuando por fin emprendieron la larga 
marcha. 

Monluc dividió su fuerza en dos partes. Mantuvo a sesenta 


soldados y dos de los guías bajo su mando directo y encomendó a 
los otros sesenta y al guía restante al capitán Belsoleil, al que dijo 
que marchase detrás, a una distancia considerable de la partida que 
él mismo encabezaba. Justo al comenzar la marcha, veinte jinetes 
llegaron de repente desde Marsella. Eran caballeros gascones 
mandados por el señor de Castelpers, que, según explicó a Monluc, 
debía permitir que se sumaran a la operación, porque el honor de 
todos los gascones estaba en juego y, si Monluc fracasaba, los 
soldados gascones en Marsella nunca llegarían a saber lo ocurrido 
por los franceses. Después de una discusión que consumió otra 
media hora, Monluc aceptó el refuerzo. Le cedió uno de los dos 
guías de su tropa a Castelpers y le indicó que se dirigiera a Auriol a 
caballo a lo largo de la carretera principal. Si llegaba antes que ellos 
debía esconderse detrás de la iglesia parroquial y no hacer nada 
hasta que el resto de la fuerza se presentara en el lugar. 

Hicieron una buena media hasta Aubagne, marchando unos 17 
kilómetros a través de la llanura provenzal; restaban 12 más, en 
línea recta, hasta Auriol. En Aubagne, Castelpers continuó a caballo 
por la carretera principal, mientras que Monluc y Belsoleil fueron en 
dirección a las montañas. Subieron y bajaron por las empinadas 
laderas del Roussargue, conducidos por sus guías a través de 
estrechos caminos de cabras. Tras una ardua marcha, salieron de 
las montañas y se detuvieron unos cientos de metros al sudoeste de 
Auriol. Ya había transcurrido la mayor parte de la noche y el 
amanecer se acercaba. Todavía no había señales de Castelpers, 
pero Monluc sabía que no había tiempo que perder. 

Dejó su tropa a las órdenes de Tavannes y fue a reunirse con 
Belsoleil. Ordenó a este y a su guía que tomaran a sus sesenta 
hombres y marcharan detrás de él. Mientras avanzaba para atacar 
el molino, Belsoleil debía desviarse hacia un lateral y continuar por 
el suburbio sin murallas, directamente hacia la puerta de la ciudad. 
Tendría que tomar las dos casas adyacentes a la puerta y fortificarse 
en ellas. Luego se concentraría exclusivamente en bloquear ese 
acceso e impedir que la guarnición saliese o enviase refuerzos al 
molino. Para asegurarse de que no se cometieran errores, Monluc 
explicó también sus planes a los sesenta soldados de Belsoleil. 
Debían centrar toda su atención en el bloqueo de la puerta y, bajo 


ninguna circunstancia, acudirían a ayudar en el ataque al molino. 

Todo el plan de Monluc se basaba en la suposición de que podía 
derrotar a los sesenta defensores del molino con solo sesenta 
hombres propios. Más inquietud le causaba la compañía enemiga 
que guarnecía la ciudad amurallada. Si salían en tromba, no tendría 
ninguna posibilidad de hacerles frente y mucho menos de capturar y 
destruir el objetivo. Sin embargo, creía que, mientras durase la 
oscuridad, la guarnición no podría saber lo pequeña que era la 
fuerza de ataque y, mientras no se percatasen de su número, se 
mostrarían reacios a arriesgarse a una salida por miedo a caer en 
una trampa o ser sorprendidos por la espalda por otra fuerza 
enemiga??. A lo sumo, la guarnición haría solo intentos vacilantes de 
reforzar el molino y tratar de calibrar la potencia de los asaltantes. Si 
Belsoleil oponía una buena resistencia a tales intentos poco 
entusiastas, Monluc tendría tiempo suficiente para tomar y destruir el 
molino antes de que la luz del día «quitase la venda de los ojos» de 
la guarnición (ver mapa 6). 

Monluc volvió junto a sus hombres y los condujo al ataque. 
Primero tuvieron que rodear la ciudad fortificada. Los centinelas 
imperiales en la muralla oyeron sus movimientos y gritaron: «¿Quién 
va?». Los franceses no respondieron, sino que apresuraron el paso. 
Al pasar junto a la puerta, Belsoleil se desvió hacia un lado, mientras 
Monluc conducía su tropa hacia el molino, cuya guarnición estaba 
dormida, si bien tres o cuatro centinelas armados montaban guardia 
en el exterior de la entrada. Uno de ellos vio o escuchó acercarse a 
los asaltantes, y gritó la primera parte de la contraseña imperial: 
«¿Quién vive?». Monluc respondió «España», suponiendo que era 
la réplica correcta. Estaba equivocado. La contraseña era, en 
realidad, «Imperio». El centinela disparó contra ellos, pero falló. 

Monluc y Tavannes, a la cabeza de los invasores, cargaron 
contra el molino. Los centinelas corrieron al interior y trataron de 
clausurar las dos pesadas puertas batientes. Lograron cerrar una 
por completo y colocaron un gran cofre detrás para afirmarla. 
También trataron de bloquear la segunda, y la aseguraron con una 
barra de hierro, pero quedaba espacio suficiente entre las dos como 
para que un hombre pasase. Se colocaron en la entrada, listos para 
disparar a cualquiera que se atreviera a cruzar. Mientras tanto, el 


disparo del primer centinela y los consiguientes gritos habían 
despertado al resto de los sesenta guardias, y se podía esperar que 
entraran en acción en uno o dos minutos. 


Lansquenetes del ejército imperial. Su arma por excelencia era una espada corta con dos 
gavilanes en forma de lazo, llamada Katzbalger, que se llevaba además del arma principal, 
generalmente la pica o el arcabuz. Los arcabuceros representaban una octava parte del 
total de soldados. Gradualmente su número fue ampliándose hasta constituir la cuarta 
parte 
del regimiento. 


La mente de Monluc trabajó rápido. El soldado que les había 
disparado probablemente estaría ocupado recargando su arcabuz, 
lo que le llevaría al menos un minuto en las condiciones más 
favorables. Por el momento, solo había dos o tres arcabuces más 
contra los que lanzarse. Tavannes se arrojó hacia adelante, con la 
intención de meter la cabeza con audacia en la trampa. Monluc lo 
agarró por el brazo y tiró de él hacia atrás. A continuación, asió a un 
soldado que estaba tras él y lo empujó hacia adentro a la fuerza. 
Aparentemente, el honor tenía sus límites. Es interesante observar 
que, veinte años más tarde, cuando Monluc ordenó el asalto a 
Thionville (1558), repitió el mismo truco. Cuando sus soldados se 
negaron a atacar una posición peligrosa, agarró a uno de ellos y le 
ofreció 20 escudos si saltaba el primero. El soldado se negó, 


diciendo que 20 escudos no le servirían de nada a un hombre 
muerto. Monluc luego se volvió hacia sus oficiales subordinados. 
Entre todos, tomaron al soldado y lo arrojaron a la posición enemiga 
a la fuerza, de cabeza. «Lo hicimos valiente contra su voluntad», 
bromeó Monluc. Afortunadamente para ese soldado, el puesto de 
Thionville resultó estar vacío. 

Pero en Auriol, los centinelas imperiales estaban armados y 
dispuestos. En el momento en que empujaron dentro al soldado, dos 
disparos de arcabuz resonaron. «Ahora entre —dijo Monluc a 
Tavannes— si quiere». Tavannes penetró seguido del gascón y 
algunos otros hombres. Tuvo lugar un combate cuerpo a cuerpo en 
la oscuridad, a la luz de una sola lámpara. Los invasores se 
impusieron con rapidez a los centinelas. Los imperiales de la planta 
baja, medio dormidos y a medio armar, ofrecieron poca resistencia y 
huyeron al piso superior. Se produjo una lucha feroz en la escalera. 
Monluc se dio cuenta de que no podía tomar esa posición por la 
fuerza. Envió órdenes a aquellos de sus hombres que se habían 
quedado en el exterior para que subieran al techo, abrieran agujeros 
en él y disparasen contra los imperiales del segundo piso. Los 
hombres cumplieron sin demora sus órdenes. Tan pronto como los 
disparos comenzaron a llover sobre los imperiales, estos perdieron 
el ánimo. Abrieron una ventana que había en la parte posterior del 
molino y la mayoría de ellos saltó al río que bordeaba el edificio. 
Monluc asaltó después el piso superior, mató a cuantos aün ofrecían 
resistencia e hizo prisionero a su capitán y a otros siete hombres, 
todos heridos. 

Mientras el gascón se apoderaba de su objetivo, Belsoleil se hizo 
con el control de las dos casas próximas a la puerta de la muralla y 
frustró tres tibios intentos de salida de la guarnición. Los disparos de 
arcabuz llovían por la calle que iba desde ese acceso hacia el 
molino, pero ningün soldado imperial logró salir de la ciudad y 
ayudar a sus compatriotas. Como Monluc había previsto, supusieron 
que los atacaba una fuerza francesa numerosa y se mostraron 
reacios a abandonar la seguridad de las fortificaciones. Después de 
capturar el molino, Monluc envió a la mayoría de sus hombres a 
reforzar a Belsoleil, a quien ordenó que hiciese de tripas corazón y 
continuara bloqueando la salida a toda costa. Con los soldados 


restantes, retiró todos los ejes y demás engranajes, arrojó rodando 
las piedras de amolar al río y quemó el edificio hasta los cimientos. 

Completó el trabajo de destrucción justo a tiempo. El alba 
comenzaba a romper. La guarnición de Auriol no tardaría en darse 
cuenta de la verdadera situación y saldría por la fuerza. Justo 
cuando Monluc estaba a punto de dar la orden de retirada, 
Castelpers llegó por fin. Dejó a sus hombres detrás de la iglesia 
parroquial y se dirigió al molino en llamas para pedir instrucciones a 
Monluc. Este le indicó que permaneciera detrás del templo, 
protegido de la lluvia de disparos que provenía de la ciudad. Mandó 
a Tavannes reunir a los soldados del molino y unirse a Castelpers 
detrás de la iglesia. El mismo Monluc fue a retirar a Belsoleil. Uno a 
uno, los hombres dejaron las casas próximas de la puerta y 
corrieron como alma que lleva el diablo hacia el templo. Monluc 
ahora temía que, mientras retiraba a los ültimos hombres de 
Belsoleil, la guarnición saliese y les arrollase. Afortunadamente, 
Castelpers, por iniciativa propia y deseoso de un poco de acción tras 
su llegada desde Marsella, apareció con sus veinte soldados de 
caballería al otro lado de la calle. Su presencia disuadió a los 
imperiales, que temieron perseguir a Monluc por miedo a ser ellos 
mismos atacados, y permanecieron en el interior de la ciudad, 
dando tiempo a que Monluc y los ültimos soldados llegaran a salvo a 
la iglesia. 

En la creciente luz diurna, el gascón pasó inspección a su fuerza 
para la marcha de regreso a Marsella. Para su alegría, descubrió 
que solo siete u ocho de los atacantes habían resultado heridos 
durante el enfrentamiento, y ünicamente uno de ellos, un hombre 
llamado Vignaux, estaba grave. Al parecer, el soldado que fue 
arrojado al interior del molino tuvo la suerte de escapar, lo que no es 
imposible dada la notoria inexactitud de los arcabuces del siglo XVI 
(o, alternativamente, Monluc pudo haberlo obviado). Colocaron a 
Vignaux sobre un burro y el resto comenzó a marchar hacia 
Aubagne a pie. Los jinetes de Castelpers conducían sus caballos 
por las bridas. Su ritmo fue extremadamente lento, porque estaban 
agotados y el terreno era difícil. Sin embargo, lograron escapar de la 
persecución organizada por la guarnición de Auriol y llegar a salvo a 
las montañas. Luego continuaron su marcha sin descanso y 


cobraron fuerzas gracias a unas hogazas de pan. Todavía tenían un 
largo camino por delante y temían que su ruta pudiera ser 
bloqueada por fuerzas provenientes del campo imperial de Aix. 
Monluc sabía que, aunque había hecho todo lo posible para 
maximizar sus posibilidades de éxito, dependían de los caprichos de 
la fortuna. 

Llegaron a Aubagne intactos y sin haber sido detectados por 
ninguna fuerza imperial. Los soldados de caballería ligera enemigos, 
los ojos y oídos de los primeros ejércitos modernos, podían rastrear 
la llanura en su busca, pero no se aventurarían en las montañas. Al 
llegar a Aubagne, Monluc esperaba poder dar descanso a sus 
soldados, sin embargo, cuando entraron en la ciudad, oyeron el 
sonido de cañonazos en la dirección de Marsella. Sin que ellos lo 
supiesen, durante la noche, mientras marchaban de Marsella a 
Auriol, el emperador Carlos se había desplazado de Aix a Marsella 
con un contingente de entre 8000 y 12 000 hombres, con el objetivo 
de probar las defensas de la ciudad. Fue recibido con un furioso 
cañoneo desde los fuertes de la villa y el escuadrón naval francés?1. 

Esto fue, en realidad, un gran golpe de suerte para Monluc. 
Cuando los suyos atacaron el molino, lo primero que hizo el capitán 
encargado de la defensa fue mandar un mensajero a Aix para 
informar del asalto al emperador. Según Monluc, cuando el enviado 
llegó a Aix, se enteró de que Carlos ya se había marchado, y tuvo 
que seguir hasta Marsella para entregar su mensaje. Si Carlos 
hubiera permanecido en el campamento, cualquier fuerza que 
hubiese enviado a interceptar a Monluc habría alcanzado sin duda a 
los incursores franceses, que era lo que temía Guasco. Tal como 
ocurrió, Carlos se enteró del ataque a Auriol ya después de 
amanecer, cuando se aproximaba a Marsella. De inmediato envió a 
detener a los invasores a unos 400 o 500 jinetes, que cabalgaron a 
toda velocidad desde Marsella hacia Aubagne, ciudad a la que se 
aproximaban justo cuando el gascón y sus fatigados hombres 
entraban por el otro lado. 

Monluc no podía saber qué significaba el estruendo procedente 
de Marsella. Sus hombres y él creyeron al principio que el ejército 
imperial al completo había marchado sobre la ciudad durante la 
noche y se preparaban para asaltarla o asediarla en toda regla. Si 


se apresuraban, tal vez todavía podrían entrar; si esperaban, quizá 
quedaran aislados. Decidió que no podían correr el riesgo de 
detenerse en Aubagne. Por otro lado, si anteriormente tuvo la 
intención de marchar de Aubagne a Marsella a lo largo de la 
carretera principal, resolvió ahora abandonarla por temor a 
encontrarse con columnas imperiales. Solo Vignaux, en su burro, y 
los demás heridos, que no podían transitar por las montañas, 
tomaron el camino llano. El resto, dirigido por Monluc, volvió a las 
sendas montañosas para subir y bajar por las laderas de Carpiagne 
y Marsella-Veyre. 


"== 


MARSEILLE. 


Marsella y sus defensas. Grabado de Braun and Hogenberg. para Civitates Orbis Terrarum, 
parte 2: De Praecipuis, Totius Universi Urbibus. Obra publicada en 1575 en Colonia por 
Gottfried von Kempen. 


Monluc hizo bien en abandonar con rapidez el camino del llano. 
Vignaux y los otros heridos graves apenas se habían alejado 500 
pasos de Aubagne cuando se toparon con el destacamento de 
caballería imperial procedente de Marsella. Todos fueron hechos 
prisioneros. El gascón y sus hombres, esforzándose a través de las 
montafias hacia el sur, escaparon inadvertidos. 

Sin embargo, de lo que no pudieron escapar fue de las caricias 


del sol provenzal de agosto. A medida que avanzaba el día y los 
kilómetros se alargaban, la temperatura también aumentaba y el 
sudor corría. Los incursores no disponían de agua y no pudieron 
encontrar ni una gota en los campos agostados. Aun así, subieron y 
bajaron por las laderas, pensando que morirían de sed de un 
momento a otro. Por fin llegaron al fuerte de Notre Dame de la 
Garde, una de las defensas periféricas de Marsella. Al principio 
dispararon contra ellos, pero luego los reconocieron y se les permitió 
entrar. Mientras tanto, los imperiales renunciaron a su ataque y se 
retiraron hacia Aix. Habían encontrado las defensas de Marsella 
demasiado formidables para ellos. 

Al ver que los imperiales se replegaban, Monluc y sus hombres 
salieron de Notre Dame de la Garde y marcharon hacia la puerta de 
la ciudad. Allí se encontraban Barbezieux, Montpezat y los otros 
capitanes. De entrada, creyeron que los hombres de Monluc eran la 
vanguardia de otro ataque imperial, pero no tardaron en 
identificarlos y los recibieron con alborozo. Se mostraron muy 
contentos al escuchar las buenas noticias que traía el grupo y 
también ansiosos por interrogar al capitán capturado en el molino de 
Auriol. Monluc confiesa en sus memorias que su regreso a Marsella, 
sano y salvo, se debió tanto a la suerte como a la razón. Aunque 
desde el principio confiaba plenamente en su capacidad para 
capturar y quemar el molino, igual que los armenios en Khartpert, 
tuvo que confiar en el destino, o en Dios, para retornar indemne a 
Marsella. A diferencia de los pobres armenios, Monluc no tuvo 
motivos para lamentar su fe. 

La destrucción del molino contribuyó en gran medida a la 
posterior derrota imperial. Agravó las dificultades de suministro de 
las fuerzas de Carlos, que ahora tenían que depender cada vez más 
de frutas y de pan hecho con grano molido en morteros. La pro- 
ducción de ese pan llevaba mucho tiempo y su calidad era tan mala 
que los franceses se burlaban de los panes capturados. 
Montmorency enviaba muestras a los ministros en París, para 
levantarles el ánimo y convencerlos de que el enemigo estaba cerca 
del colapso? La dieta malsana desembocó en un brote de epidemia 
de disentería entre las tropas imperiales. Miles murieron y miles más 
quedaron incapacitados. El 2 de septiembre, sin librar una sola 


batalla, el ejército del emperador ya había perdido 8000 hombres. El 
7 de septiembre, Leiva, con su gran empresa cayéndose a pedazos 
a su alrededor, también murió. 

Es imposible precisar cuán importante fue la destrucción del 
molino de Auriol para la deteriorada situación de las fuerzas 
imperiales. Resulta comprensible que Monluc lo presente como la 
gota que colmó el vaso. Ninguna otra fuente señala esta operación 
como la causa principal de la debacle de Carlos, pero muchos 
afirman que la destrucción de todos los molinos disponibles sí fue, 
en efecto, uno de los problemas principales que sufrieron sus 
tropas. El mismo emperador, en varias cartas que escribió para 
explicar su fracaso, dice que resolvió retirarse de Provenza sobre 
todo por la falta de suministros y que una de las principales causas 
de que eso ocurriera fue la destrucción de los molinos”*. 

El 11 de septiembre, Carlos reconoció la derrota y decidió 
replegarse a ltalia mientras sus hombres todavía eran capaces de 
caminar y defenderse. En consecuencia, abandonó el campamento 
de Aix y puso rumbo al este, hacia Fréjus y la frontera. El camino 
que los imperiales hollaron con tanta confianza a principios de 
agosto ahora estaba cubierto por sus enfermos, muertos y 
rezagados. Los merodeadores franceses los acechaban y cayeron 
de vez en cuando sobre los más débiles de la manada. Martin Du 
Bellay, que dirigió una unidad de caballería ligera en persecución de 
los enemigos, escribe que, desde Aix hasta Fréjus, «todos los 
caminos estaban llenos de muertos y enfermos, con arneses, 
lanzas, picas, arcabuces y otras armas, y con caballos exhaustos... 
Allí se podía ver... los agonizantes se mezclaban con los cadáveres, 
presentando un espectáculo horrible y lastimoso»?*. De los 60 000 
hombres que cruzaron el río Var el 24 de julio, menos de la mitad 
lograron regresar a ltalia. Miles habían desertado, gran numero 
cambió de bando para unirse a los franceses y muchos otros 
cayeron prisioneros. Miles más murieron. El ejército principal francés 
no se movió de su campamento fortificado cerca de Aviñón. Habían 
conseguido una gran victoria sin librar un solo combate. 

Ya «sin moros en la costa», Francisco | llegó desde Valence para 
recorrer la devastada provincia y felicitar a las fuerzas francesas por 
su eficiente defensa. El 20 de septiembre visitó Marsella?9. Ese era 


el día con el que Monluc había soñado desde su juventud. En su 
imaginación, ya se veía presentado al victorioso monarca, que había 
insistido tanto en la destrucción del molino de Auriol y que había sido 
informado en repetidas ocasiones sobre la imposibilidad de esa 
misión. En un mundo ideal Barbezieux le habría contado a Francisco 
cómo Monluc logró arrasar el objetivo a pesar de la dificultad de la 
misión, y el agradecido monarca seguramente habría tomado buena 
nota de ello y recompensado con generosidad al gascón””. 

Pero le esperaba un duro despertar. Barbezieux luchaba por 
defender su nombre y su conducta, que habían sido criticados con 
severidad durante la campaña. Necesitado de todo el crédito que 
pudiera obtener, no desdeñó apropiarse incluso de los logros de 
otros. Por eso, cuando envió a Montmorency y a Francisco la noticia 
de la destrucción del molino, se atribuyó el honor de la hazaña, 
diciendo que fue él quien ideó el ingenioso plan. Ni siquiera 
mencionó el nombre de Monluc. 

Montmorency también se apresuró a atribuirse el éxito. En una 
carta que escribió el 2 de septiembre, informó al comandante 
francés del Delfinado, el señor de Humiéres: 


Envié [a Auriol] un buen número de soldados de caballería e infantería, que 
demolieron y quemaron por completo el molino, y también liquidaron a 100 o 120 
españoles que lo custodiaban. Esto supone un gran daño [para los imperiales], ya que 
se cree que no pueden obtener harina excepto a partir de allí, y ahora veremos qué 


hacen?8. 


No dijo ni una sola palabra sobre el comandante de la exitosa 
incursión. 

Cuando el victorioso Francisco entró en Marsella, Barbezieux 
volvió a presentarse ante el rey como el arquitecto principal del 
ataque, y cosechó todos los elogios y honores. Quiso la suerte que 
Montpezat estuviera en ese momento aquejado de una enfermedad 
grave y no pudiese defender a Monluc. El oficial gascón nunca fue 
presentado a Francisco, quien parece que no preguntó por la 
identidad del hombre que ejecutó el «plan de Barbezieux». Como 
escribió el historiador Jean de Saulx, hijo de Tavannes: 


Muchas veces la gloria de la guerra recaía sobre los oficiales superiores que a 
menudo estaban durmiendo en sus camas mientras sus subordinados mandaban en el 
campo. De las victorias resultantes, dice, los comandantes de campo sacaban todas 


las fatigas, mientras que los superiores obtenían la gloria??. 


Así, el nombre de Monluc permaneció desconocido para el rey 
Francisco, Anne de Montmorency y la mayoría de los generales 
franceses. Las relaciones de Monluc con el ünico general importante 
que lo conocía bien, es decir, Barbezieux, se agriaron. Cuando 
Francisco y Carlos firmaron la tregua de Niza (1538), Monluc, que 
tenía casi cuarenta años, solo había logrado el rango de capitán de 
infantería. 

Sin embargo, para su regocijo, la guerra se reavivó en 1543 y lo 
cierto es que no terminó hasta la paz de Cateau-Cambrésis, en 
1559. Tras ellas, llegaron inmediatamente las Guerras de Religión 
francesas. Las campañas interminables le dieron a Monluc unas 
cuantas oportunidades más para mostrar su valía y por fin colmó 
sus sueños juveniles más allá de sus expectativas más 
descabelladas. En 1543, destacó en varios combates, incluidas 
algunas operaciones especiales, como la destrucción del vital 
puente de Po en Carignano (1544)%. Más tarde, ese mismo año, 
pudo por fin encontrarse personalmente con Francisco l|. El 
monarca, que había llegado a apreciar las ventajas de la cautela en 
la guerra, le prohibió terminantemente a su comandante en Italia, el 
duque de Enghien, participar en la batalla. Enghien envió a Monluc 
ante Francisco para convencerle de que revocase la orden. Gracias 
a un discurso enérgico y heroico, el gascón se salió con la suya. 
Regresó al ejército y Enghien lo recibió con alegría, exclamando: 
«¡Bien sabía que no nos traerías la paz!»*!. La siguiente batalla de 
Cerisoles (1544) casi terminó en derrota, pero gracias en parte a la 
conducta vigorosa de Monluc, al final los franceses ganaron el 
combate. Fue nombrado caballero en el mismo campo de batalla, si 
bien la acción estuvo tan cerca del desastre que tres noches 
después, escribe, se despertó asustado en medio de la oscuridad 
soñando con la derrota*?. 

Comenzó entonces a ascender con rapidez y a ganar un rango 
tras otro. Por último, se convirtió en mariscal de Francia y en 
gobernador católico de Guyena durante las Guerras de Religión. En 
el desempeño de este último cargo, dirigió una campaña de terror 
contra los rebeldes hugonotes. Las vetas de crueldad que asomaron 
en la puerta del molino de Auriol, y que luego se manifestaron en el 


abominable trato que dispensó a los civiles italianos en Siena 
(1555), eclosionaron entonces con toda su fuerza. El apuesto oficial 
de operaciones especiales se convirtió en un tirano brutal en la 
vejez, mientras dirigía lo que cabría calificar de «campaña de 
limpieza étnica» contra los hugonotes guisenses. Murió en 157733. 
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E Consiste en no plantar cara al enemigo y sí hostigarle y destruir sus medios de 
abastecimiento. El nombre viene de Quinto Fabio Máximo Verrucoso, que se enfrentó a 
Aníbal en Italia con esta estrategia. (N. del T.) 

he El autor hace referencia a Livia Drusila (59 a. C.-29 d. C.), tercera esposa del 
emperador Augusto. Tradicionalmente se la ha acusado de realizar multiples 


envenenamientos para lograr sus objetivos (N. del E.) 


CONCLUSIONES 


LAS OPERACIONES ESPECIALES NO SON UN FENÓMENO MODERNO. 
Fueron una parte integral y muy importante del conjunto de 
herramientas militares y políticas ya en la Edad Media y el 
Renacimiento. En general, los principales objetivos de la guerra en 
esas épocas, es decir, los enclaves y los líderes, a menudo eran 
más vulnerables a este tipo de acciones que a las regulares. 

El uso generalizado de estas intervenciones demuestra que la 
guerra de aquellos tiempos no siempre obedecía a las convenciones 
del juego limpio caballeresco. Los comandantes solían confiar no 
solo en astucias y artimañas, sino también en sobornos, traiciones, 
asesinatos y secuestros. La caballerosidad fue, sin embargo, parte 
importante de la guerra: todavía tenía un efecto restrictivo sobre el 
uso de ciertas operaciones especiales, en concreto el asesinato y el 
secuestro. Por el contrario, la utilidad potencial de ambos, tanto del 
asesinato como del secuestro, fue tan grande durante la Edad Media 
y el Renacimiento justamente porque las lealtades políticas aún eran 
de naturaleza feudal y caballeresca. 

Este libro deja varias preguntas importantes pendientes de 
futuras investigaciones. Los métodos y la relevancia de los 
asesinatos y envenenamientos en la cultura caballeresca merecen 
estudio en mayor profundidad. Tal estudio podría confirmar o refutar 
la hipótesis de Franklin L. Ford sobre que el asesinato tenía una 
importancia comparativamente menor en la cultura militar y política 
de la Europa altomedieval, y que se hizo mucho más relevante solo 
a partir de las Guerras de Religión del siglo xvi’. Aunque este libro 
afirma que el asesinato tuvo gran trascendencia durante toda la 
Edad Media, se necesita un estudio mucho más detallado antes de 
poder llegar a conclusiones sólidas. 

De igual manera, se precisa otra investigación profunda sobre la 
guerra de asedio medieval y renacentista para determinar la 
importancia relativa de las operaciones regulares y especiales. A 
partir de un análisis superficial, podría creerse que fueron mucho 
más determinantes en la guerra de asedio que la artillería 


neurobalística, pero hace falta una indagación más exhaustiva para 
confirmar o refutar tal hipótesis. Si fuese cierto, significaría que los 
historiadores militares deberían prestar mucha más atención no solo 
a las operaciones especiales, sino también a la guerra psicológica, 
que a menudo era la clave para conseguir traidores. 

Un campo de estudio que se ha descuidado intencionalmente en 
el presente libro es la guerra naval. Las operaciones especiales 
navales a menudo diferían de las terrestres en ejecución y objetivos, 
pero podían tener resultados estratégicos y políticos igualmente 
importantes. Futuros estudios sobre la guerra naval medieval y 
renacentista se beneficiarían, por tanto, si tuviesen en cuenta esta 
clase de intervenciones. 

Por último, este libro concluye en 1550, en mitad de la revolución 
de la pólvora, en algún punto a lo largo de las primeras etapas de la 
revolución militar. Aunque hasta 1550 esas dos revoluciones parece 
que tuvieron poco impacto sobre las operaciones especiales, está 
claro que, entre 1550 y 1914, tanto las de tipo terrestre como las 
navales experimentaron cambios importantes en sus métodos, 
objetivos y concepción cultural. La historia de tales cambios merece 
un libro propio. 


NOTA 


1 Ver Ford, Political Murder. 
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de Cerisoles 
de Gavere 
de Grandson 
de Kosovo 
del Campo de Sangre 
de Montlhéry 
Behesni 
Belsoleil 
Benjamín Netanyahu 
Bergerac 
Berwick 
Béthune 
Biblioteca Nacional de Francia 
Bizancio 
Monluc 
Bohemundo 
Bohemundo el Turco 
Boinas Verdes 
Bolonia 
Bonifacio VIII 
Borgoña 
Bretaña 
Brujas 
Bruselas 
Buren 
Buri de Damasco 


C 


Calais 

Capetos 

Belsoleil 

Capua 

Cardenal Trivulzio 
Carlos de Borbón 


Carlos de Borgoña 
Carlos de Nápoles y Hungría 
Carlos el Malo 
Carlos IV 
Carlos V 
Carlos VII 
Castilla 
Castillo de Edimburgo 
Castillo de Rochefort 
Castillo de Rupelmonde 
Catalina de Medici 
Chandos el Heraldo 
Charny 
Christine de Pizan 
Christophe Guasco 
Chronique de Quatre Premiers Valois 
Ciudadela de Breteuil 
Comborn 
Condado de Artois 
Conde de Étampes 

de Warwick 
Conquereuil 
Conrado de Montferrat 
Constantinopla 
Cordillera de Casia 

de Roussargue 
Crécy 
Crónica de La Haya 
Croy 
Cruzada de Campesinos 
Cruzada de los Príncipes 
Cuarta Cruzada 


D 


Damasco 
Dijon 
Dos Hermanas, Torre 
Douai 
Dover 
Dunkerque 
Duqaq de Damasco 
Duque de Alba 
de Borgoña 
de Guisa 


E 


Eban Emael 


Edad de la Caballería 
Edad Media 

Edad Moderna 

Edén 

Edesa 

Eduardo | 

Eduardo Ill 

Eduardo IV 

Edward Balliol 

Egipto 

Ehud Barak 

El Bascot de Mauléon 
El Cairo 

Elster 

Emperador Federico lll 
Emperador León VI 
Enrique | de Inglaterra 
Enrique II de Inglaterra 
Enrique Plantagenet 
Enrique V de Inglaterra 
Escocia 

Estrella de la Muerte 
Eustace de Ribbemont 
Eustace Grenier, señor de Cesarea y Sidón 


F 


Federico Barbarroja 
Federico II 

Felipe de Habsburgo 
Felipe de Montfort 
Felipe de Saint-Pol 
Felipe de Valois 
Felipe el Atrevido 
Felipe el Bueno 
Felipe Il de Espana 
Felipe VI de Francia 
Fernando de Gonzaga 
Fernando | 
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Firuz 

Flandes 
Fond-Pirette 
Fortaleza de Kafartab 
Francia 

Francisco | 
Francisco Pizarro 
Franco Condado 


Francois de Vieilleville 
Fulcher de Chartres 


G 


Galeran 
Galeras 
Garona 
Gascuña 
Gaspard de Saulx-Tavannes 
Gastón de Foix 
Geoffrey le Baker 
George de la Trémoille 
Gerald Ford 
Gex 
Ginebra 
Godofredo de Bouillon 
Gossuin de Streel 
Gregorio VII 
Gregory Abu’l Faraj Bar Hebraeus 
Güeldres 
Guerra de Esmalcalda 
de las Dos Rosas 
del Bien Püblico 
del Golfo 
de los Cien Años 
Guerras de Religión 
Guillaume de Orange 
Guillermo de Sajonia 
Guillermo de Tiro 
Guillermo el Taciturno 
Guillermo III 
Guyena 


H 


Habsburgo 
Hallidon Hill 
Harran 

Hasan i-Sabah 
Hashishin 
Hastings 

Hattin 

Hauteville 

Haynin 

Henric van Horne 
Henry de Württemberg 
Hernán Cortés 
Hesdin 


Holanda 
Huesca 
Hugonotes 


Ibn Hamud 

Imperio bizantino 
Imperio plantagenet 
Imperio selyúcida 
Inglaterra 

I-Sabah 

Isabel de Gorlitz 
Isabel de Portugal 


J 


Jaffa 

Jaime | de Aragón 
Janah al-Dawla 
Jarretera 

Jasr 

Jawall 

Jean de Haynin 
Jean de Picquigny 
Jehan Coustain 
Jehan de Joinville 
Jehan de Wilde 
Jehan Hardy 
Jerusalén 
Johannes de Montagu 
John Beauchamp 
John France 
Josselin de Edesa 
Juana de Castilla 
Juan de Baviera 
Juan ll de Francia 
Juan III 

Juan Sin Miedo 


K 


Kafartab 
Kamal al-Din 
Kantara 
Kerbogha 
Khartpert 


L 


La Crónica siria 


Ladislao de Bohemia 
Lago Hazar 

La Marche 

La Meca 
Languedoc 

La Roche-Derrien 
Le charroi de Nimes 
Le Muy 

Leonor de Aquitania 
Lieja 

Lille 

Llanura de Khanzit 
Luis de Borbón 

Luis IX 

Luis VI de Francia 
Luis VII 

Luis XI 

Luis XIV 
Luxemburgo 


Malik-Shah 

Malta 

Maquiavelo 
Margaret de Mále 
Margarita de York 
Marqués del Vasto 
Marsella 

Matthew de Edesa 
Mauricio de Sajonia 
Mediterráneo, Mar 
Melfi 

Menbij 
Mesopotamia 
Meulan 

México 

Michael el Sirio 
Michelle de Francia 
Moctezuma 

Molino de Auriol 
Montbéliard 
Montepeloso 
Montereau 

Monte Silpio 
Montes lopolis y Staurion 
Montes Tauro 
Morat 


Morlaix 
Mosul 
Mu'in al-Din Kashi 


N 


Nancy 
Nápoles 
Nicea 

Nicosia 

Niels Bohr 
Nimes 

Niza 

Nizam al-Mulk 
Normandía 
Norsk Hydro 
Notre Dame de la Garde 


O 


Olivier de la Marche 
Onofrio de Santa Croce 
Operaciones especiales 
Orchies 

Orderic Vitalis 

Oriente Medio 

Oriflama 

Orontes 


P 


Países Bajos 

París 

Pavía 

Pedro | de Chipre 
Península del Sinaí 
Péronne 

Persia 

Philippa, Reina 
Picardía 

Pirineos 
Plantagenet 
Plazas fuertes 

Po 

Pontoise 

Porto 

Primera Cruzada 
Primera Guerra Mundial 
Príncipe Negro 
Provenza 


Puente de Nieulay 
Puerto de Jaffa 


R 


Raimundo II de Trípoli 
Ranulf 
Rashid al-Din Sinan 
Reina Isabella 
Renacimiento 
Renti, Oudart de 
Ricardo Corazón de León 
Ricardo Ill 
Ridwan de Alepo 
Río Éufrates 
Huveaune 
Magdalena 
Merwede 
Somme 
Tweed 
Robert Bruce de Escocia 
Robert de Morialme 
Robert Guiscard 
Roberto de Normandía 
Ródano 
Roger Borsa 
Rotterdam 
Rouvres 
Rubempré 
Ruen 


S 


Sábana Santa de Turín 
Saboya 

Sacro Imperio Romano 
Saint-Omer 

Saladino 

Salerno 

San Juan de Luz 

San Quintín 

SAS 

Sayeret-Matkal 

Secta de los Asesinos 
Secta nizarí 

Segunda Cruzada 
Segunda Guerra Mundial 
Señor de Sidón 
Shaizar 


Shams ad-Daulah 
Siena 

Siria 

Sultán Baybars 


T 


Tancredo 

Tarascón 

Tel Bashir 
Tenochtitlan 

Tercera Cruzada 
Thionville 

Thomas Becket 
Thurie 

Tierra quemada, Estrategia de 
Tierra Santa 
Timurtash 

Tiro 

Tomás Moro 
Touques 

Tratado de Madrid 
Tratado de Péronne 
Tregua de Malestroit 
Troya 


U 
Urbano II 


V 


Valencia 

Valle de Huveaune 
del Éufrates 

Valois 

Var 

Vera Cruz 

Viejo de la Montaña 

Vincent de Bures 


W 


Walo de Chaumonten-Vexin 
Walter Mauny 

Walter Scott 

William Clito 


Y 


Yaghisiyan 
Yolanda de Saboya 


Z 


Zelanda 
Zerdana 


